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[7] 
MAX SCHELER 
Y 
EL PUESTO DEL HOMBRE EN EL COSMOS 


El inesperado fallecimiento de Max Scheler en 1928 produjo un 
sentimiento en que el estupor se mezclaba con la aflicción. Su pérdida 
asumía literalmente el carácter de lo irreparable. Una serie magnífica 
de libros y estudios le habían conquistado una indiscutible posición de 
primera fila en la filosofía actual; no eran pocos los que veían en él su 
representante máximo y por excelencia. La riqueza de su pensamiento 
con dificultad admitía parangón. En la filosofía universal no escasean 
los hombres de las grandes ideas, de las concepciones de vasto alcance; 
tampoco son raros los filósofos que ofrecen con prodigalidad pensa- 
mientos agudos, brillantes y justos, pero que no llegan a definir una 
postura general y sistemática. El filósofo completo ha de conciliar las 
ideas ordenadoras y la riqueza de contenido concreto; las síntesis 
sumas y los más menudos mecanismos conceptuales capaces de 
aprisionar la pluralidad de la experiencia y conducirla en esencia hacia 
las últimas síntesis. Scheler poseía la capacidad admirable de sobresalir 
tanto en la idea genial como en los pensamientos menores; el esquema 
general dibujado por unas cuantas concepciones fundamentales, se 
llenaba en él con profundas intuiciones [8] parciales, con observacio- 
nes precisas, con distingos sutiles. Manejaba con destreza semejante el 
análisis y la síntesis; un finísimo don de comprensión psicológica venía 


en ayuda de la especulación del filósofo, y el erudito aportaba por su 
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lado un saber de historia de la filosofía que, apretado en fórmulas 
concisas en oposiciones e identificaciones atrevidísimas a veces y casi 
siempre sorprendentes, estimulaba la mente del lector tanto como las 


tesis originales. 


Aun a la distancia se adivinaba la intensidad de esta hoguera filo- 
sófica, que no llegaba al lector únicamente como un resplandor, sino 
que parecía traer hasta él el calor y aun las crepitaciones del fuego en 
que el filósofo se consumía. Sabido es que Scheler se adhirió a los 
principios de Husserl y figuró en las filas de la Fenomenología, el mo- 
vimiento iniciado por Husserl, que heredó la hegemonía filosófica 
retenida hasta su advenimiento por las direcciones neokantianas, 
especialmente la de Marburgo. Pero pocos filósofos entre sí más 
distintos que Husserl y Scheler. Husserl era ante todo un lógico, una 
mente formada en la meditación matemática; Scheler prefería cuanto 
atañe más de cerca al hombre, y se preocupaba principalmente de los 
problemas del espíritu y de los valores. Husserl publicaba relativamen- 
te poco; le agradaba conservar inéditos sus manuscritos, únicamente 
accesibles al círculo de los iniciados. Scheler prodigaba libros y ensa- 
yos, en un ritmo que cuenta entre los más acelerados de la productivi- 


dad filosófica de la época. 


Las coincidencias fundamentales entre Husserl y Scheler constan 
en el manifiesto fenomenológico de 1913, antepuesto al primer volu- 
men del Anuario de filosofía y de indagación fenomenológica: había 
que retroceder hasta las fuentes vivas de la intuición hasta las esencias 
dadas intuitivamente y a priori, para esclarecer los conceptos y poner 
[9] los problemas sobre sólidos basamentos. Luego se vio que ni la 


captación esencial ni las esencias mismas eran cosas idénticas para 
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Husserl y Scheler. Para Scheler, el volverse hacia las esencias tiene un 
sentido y un alcance metafísicos, ajenos de todo punto al pensamiento 
del fundador de la fenomenología. En cuanto a las esencias, Scheler 
ampliaba fundamentalmente el cuadro de Husserl poniendo al lado de 
las esencias pensables o significativas —tomadas en cuenta por 
Husserl— otras desprovistas de significado realizable o pensable, 
irracionales: los valores, cuya teoría desarrolló en su libro famoso y 
magistral El formalismo en la ética y la ética material de los valores. 
Sus discrepancias de Husserl alimentan los brotes capitales de su 
filosofía. En su peculiar interpretación y estimación de la aprehensión 
esencial se apoya su metafísica; su doctrina de los valores parte del 
convencimiento de que el campo de las esencias, además del sector 
manifiesto a la razón, tiene otro que sólo es captable emocionalmente. 
Pero si es palmario que Scheler se afirma a sí mismo en cuanto difiere 
y se aparta de Husserl, lo es también que Husserl le proporcionó el 
método por el cual le fue posible crear su filosofía, asumiendo una 
posición resueltamente original en los cuadros del pensamiento de la 
etapa postrera. En este punto conviene advertir que Scheler traía una 
singular preparación, obtenida a lo largo de muy tempranas medita- 
ciones, para interpretar y aun hacer entrañablemente suyo el método 
recién propuesto; en efecto, en su trabajo de 1900, £/ método trascen- 
dental y el método psicológico, palpitaba la exigencia de un método 


nuevo para la filosofía. 


Una de las peculiaridades de Max Scheler es desarrollar su propio 
pensamiento en permanente confrontación y contraste con los resulta- 
dos del pensamiento ajeno, tanto del individual como del que oscura- 


mente se va condensando en [10] vastas representaciones colectivas. Su 
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filosofía atiende de continuo a las demás vistas filosóficas, a las doctri- 
nas científicas aun en sus últimas expresiones, a las tesis e intuiciones 
de “concepción del mundo”. Otra señalada nota suya es la tensión, 
apasionada intensidad del pensamiento. Manuel García Morente ha 
ejemplificado en tres símbolos tomados del arte tres actitudes del que 
piensa: la del vago ensueño (// Pensieroso), la del buceo solitario y 
doloroso en la propia profundidad (Ze Penseur de Rodin) y la de la 
meditación en solidaridad y diálogo (E! Doncel de Sigüenza, que 
medita ante un libro abierto). Scheler adopta sin duda esta última 
actitud; ante él están los libros, todos los libros; están también las ideas 
que acaso nunca fijadas en el papel, viven a nuestro alrededor y se nos 
insinúan, más imperiosas y vitales por lo mismo que no escritas y 
apenas conscientes. Pero acaso no baste el símbolo del Doncel, dema- 
siado apacible, para significar la manera de Scheler; el libro ante él no 
siempre se puede imaginar seguro. La mano que pasa las páginas la 
adivinamos crispándose de pronto, estrujando violentamente el 
volumen mientras la mirada se vuelve hacia adentro y el pensamiento 
atiende sólo a su propia hondura, en el olvido de todo lo demás, tal 


como nos lo representa la efigie rodiniana. 


La tensión espiritual de Scheler tiene una de sus manifestaciones 
en las sucesivas correcciones de sus puntos de vista. Nunca temió 
corregirse y aun indica al lector alguna vez la pista de sus evoluciones, 
que no en todos los casos transcurrieron sin atraerle críticas agresivas 
y aun ataques violentos, dentro y fuera del campo filosófico. En su 
estilo se suele reflejar tal tensión de modo diverso, y aun quien lo lee 
en traducciones percibe un eco de ella, bien en la apasionada elocuen- 


cia de ciertos pasajes de El puesto del hombre en el cosmos y de El 
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saber y la cultura, [11] bien en el paso rápido de la Sociología del saber, 
donde las ideas se suceden como empujándose y hasta superpo- 
niéndose, obligando al lector a distinguir y separar por su cuenta lo 
que se le va ofreciendo en serie apretadísima y seguida. Pero acaso la 
más evidente muestra de lo intenso de su actividad intelectual está en 
la reelaboración y ampliación a que con frecuencia sometía sus libros, 
en su planeo de obras nuevas, en la referencia habitual a los escritos en 
preparación. La obra producida no quedaba definitivamente atrás, sino 
que seguía en el taller, se rehacía en la mente del autor; la obra futura 
se prefiguraba y hacía presente en la obra actual. Y en cada uno de sus 
momentos el pensador parecía vivir todo su pensamiento, el logrado, el 


actual y el previsto, en una sorprendente dinámica creadora. 


Max Scheler nació en Munich en 1875; recorrió los grados inferio- 
res de la docencia universitaria en Jena y Munich, y tras largo aleja- 
miento de la cátedra ocupó la de titular en Colonia (1919). Influido 
primeramente por Eucken, se adhirió después, como ya se ha dicho, a 
la Fenomenología figurando como uno de los colaboradores iniciales 
del Anuario editado por Husserl a partir de 1913. La muerte —en 
Francfort, a poco de iniciar sus enseñanzas en aquella Universidad— le 
sobrevino a consecuencia de una falla cardiaca, y vino a rubricar así 
coherentemente una vida dedicada en su parte esencial a desentrañar 
las posibilidades encerradas en las referencias pascalianas a un “ordre 


du coeur”, a una “logique du cœur”. 


Su obra principal, ZI formalismo en la ética y la ética material de 
los valores (1913-1916), aparecida en primera edición en el Anuario de 
Husserl, documenta desde el título una de las características del 


procedimiento de Scheler, la manera dialogal de su pensamiento. No se 
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limita a [12] exponer y fundamentar una ética material (esto es, de los 
contenidos éticos, no de las meras formas éticas), sino que desarrolla 
sus ideas llevando de frente una crítica al formalismo ético de Kant; 
pero tanto como contra el formalismo kantiano, combate contra el 
empirismo ético, contra todo relativismo y psicologismo. Aunque lo 
ético es el tema central del libro, este motivo anida y se ensambla en 
una vasta y profunda doctrina general de los valores, cuyos anteceden- 
tes son conocidos hasta Lotze y Brentano, pero cuyo designio y desa- 
rrollo son inalienable propiedad de Scheler. Indudablemente estamos 
aquí ante uno de los libros más poderosos y originales de la filosofía 
actual, un libro que podría llamarse definitivo —si lo definitivo tuviera 
su patria en la filosofía, cuya consigna y destino son adelantar sin 
reposo!. 

Prescindiendo de sus escritos no traducidos que él mismo agrupa 
alrededor de El formalismo en la ética, conviene aproximar a este libro 
otros dos, El resentimiento en la mora? y Esencia y formas de la 
simpatía?. En el primero, la extraordinaria penetración psicológica del 
filósofo, que se manifiesta a menudo en casi todos sus escritos, se 
mueve libremente y patentiza su doble virtud, la capacidad para la 
intuición descubridora y la destreza para el análisis de increíble finura. 


Sobre este tema del don psicológico de Scheler hay que destacar que, 


! La exposición más a mano, en Gurvitch, Las tendencias actuales de la filosofía 


alemana. 
2 Hay traducción española. La primera redacción alemana es de 1912. 


3 La versión española está publicada en esta misma Biblioteca Filosófica. La pri- 
mera redacción la publicó Scheler en 1913; la segunda, considerablemente ampliada, en 
1923. 


no admitiendo acaso comparación sino con las facultades de Nietzsche 
y Klages, aparece en Scheler sin el vicio correspondiente, es [13] decir, 
sin la general postura psicologista característica de aquéllos. El enérgi- 
co rechazo de todo psicologismo por parte de este hombre que como 
pocos comprendió y vivió el psiquismo humano, es para mí uno de sus 
más singulares caracteres, y acaso sea uno de los signos de su geniali- 
dad. En cuanto a Esencia y formas de la simpatía, reúne tres grupos de 
problemas: los de la simpatía o participación afectiva; los del amor y 
odio, sentimientos que para Scheler son independientes de aquellos 
otros, y las cuestiones atinentes a la percepción del yo ajeno, a las que 
da una solución tan personal como atrevida. Todo el libro está gober- 
nado por una concepción general que es también uno de los sustentá- 
culos de su ética: la tesis de que, al lado de las leyes causales y de la 
dependencia psicofísica que ligan la vida emocional a los fenómenos 
corporales, hay otras de índole autónoma que rigen ciertas formas 
superiores de lo emocional y les confieren un sentido irreductible a 
cualquier relación psicofísica. La indagación se acompaña de un 
examen detallado y crítico de las posiciones adversarias, que importa 
una revisión casi total del problema, especialmente en lo tocante a los 
dos primeros órdenes de cuestiones, ya que el tercer punto (percepción 
del prójimo), aunque ampliado en la segunda edición, no llegó a perder 
del todo el carácter de apéndice con que figuraba en la primera redac- 
ción. En la reelaboración de su escrito, el autor lo concibió como 
cabeza de una serie de estudios sobre las leyes de la vida emocional, en 
la que figurarían trabajos sobre los sentimientos de pudor, los de 


angustia y miedo y los del honor. 


Otro aspecto relativamente independiente de su incansable acti- 
vidad lo proporciona la Sociología del saber. También de este impor- 
tante escrito dio dos redacciones, la primera (1924) como una especie 
de introducción o pre-[14]sentación general de problemas que otros 
investigadores perseguían en el mismo volumen en lo particular y 
monográfico; la segunda (1926), rehecha parcialmente y ampliada en 
una tercera parte!, en el volumen Zas formas del saber y la sociedad, 
juntamente con un extenso e importante estudio sobre teoría del 
conocimiento y un ensayo sobre la Universidad. Así como los proble- 
mas del valor ético, según hemos visto, están presentados en El forma- 
lismo en la ética dentro del marco de una teoría general de los valores, 
los problemas de la sociología del saber van precedidos del esbozo total 
de una sociología, para separar en ella el especial dominio de la socio- 
logía de la cultura, en la cual a su vez, como porción principal, está la 


sociología del saber en opinión de nuestro autor. 


Por lo que toca a la sociología en su conjunto, distingue Scheler 
en ella dos sectores, la sociología real y la de la cultura. El supuesto 
para la primera es una teoría de los impulsos humanos, mientras que el 
de la segunda es la teoría del espíritu humano; ambas doctrinas debían 
ser desenvueltas en la Antropología filosófica, libro cuya aparición 
anunciaba Scheler para 1929. El puesto del hombre en el cosmos, según 
el propio autor advierte, da en resumen sus ideas sobre los puntos 
capitales de la antropología en cuanto doctrina filosófica del hombre. 
Todo intento serio de comprender cumplidamente a Scheler debe 


apoyarse ante todo en su teoría de los valores y en sus ideas sobre el 


! La traducción española está conducida sobre esta redacción ampliada. 
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ser del hombre, recogidas en ZI puesto del hombre en el cosmos?. [15] 


Es éste también un libro dialógico; en el que el pensamiento del 
autor marcha en grandes tramos apareado al pensamiento ajeno en 
referencia explícita o en alusión más o menos transparente, para 
rebatirlo, para asentir a él más o menos parcialmente, para subrayar 
una estima o una censura. Y como su origen fue una conferencia, 
mantiene la exposición un tono vivaz, y a la señalada manera dialogal 
viene a sumarse ese otro rudimento de diálogo que hay siempre en las 
palabras que marchan directas hacia un auditorio. Como el título lo 
dice, la materia antropológica consignada en el libro se dispone y 
orienta según un fin preciso, el de estatuir la situación del hombre en 
la totalidad del ser. Durante el siglo XIX era un tema bastante común 
éste de fijar la posición del hombre en el mundo, que de ordinario se 
resolvía en la dirección de un naturalismo biologista que demandaba a 
Darwin sus mejores razones. Contra tales vistas, que suponen un único 
principio en lo humano, el principio vital de la serie animal, depurado 
a lo largo de la evolución, pero sin romper de ninguna manera en 
provecho del hombre la unidad de los seres vivos. Scheler renueva un 
dualismo frecuente en la mejor filosofía, que ve en el hombre el habi- 
tante de dos reinos diferentes. La clave de la posición de Scheler está en 
dos concepciones suyas que estrechamente se relacionan, la noción de 
valor y la de espíritu. Los valores constituyen un orden de instancias 


objetivas y absolutas, de momentos definidos por una validez y presti- 


2 El lector puede complementar por su cuenta la doctrina del libro con otros dos 
hermosos trabajos de Scheler publicados en nuestro idioma: La idea del hombre y la 
historia y El porvenir del hombre, en Revista de Occidente, noviembre de 1926 y agosto 


de 1927, respectivamente. 
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gio ajenos a cualquier condicionalidad, a cualquier relatividad y 
contingencia. El espíritu, a su vez, se define por su capacidad para 
volverse hacia ese mundo sul generis de los valores y de las esencias. 
Como se ve, hay una notable unidad en el pensamiento del filósofo, 
aunque la dispersión de sus escritos no la muestre siempre con evi- 
dencia. [16] 


Lo dicho es suficiente para mostrar el acuerdo o, mejor dicho, la 
perfecta coherencia entre su antropología y su axiología; tampoco es 
difícil ver cómo de su concepción dualística del hombre, ser de impul- 
sos y de espíritu al mismo tiempo, brota su sociología, igualmente 
dualística en cuanto sociología real y sociología de la cultura. Y con 
idéntica consecuencia en lo esencial se eleva a los supremos supuestos 
metafísicos, que el lector puede atisbar en algunos pasajes de El puesto 


del hombre en el cosmos y de El saber y la cultura!. 


Niega Scheler tanto que la inteligencia propiamente dicha sea una 
posesión exclusiva del hombre, como que, por poseerla en común con 
el animal, no exista diferencia fundamental entre ambos. El ser psicofí- 
sico O vital recorre grados cuyas estaciones son el impulso afectivo, el 
instinto, la memoria asociativa, la inteligencia práctica. La inteligencia 
práctica se da así en los animales superiores como en el hombre: 
“Entre un chimpancé listo y Edison (tomado éste sólo como técnico), 
no existe más que una diferencia de grado, aunque ésta sea muy 
grande”. El hombre, hasta en cuanto sujeto de inteligencia práctica o 


utilitaria, pertenece a la serie vital; pero posee otro principio, irreduc- 


! Hay traducción española. Nótese que la palabra “cultura” no traduce aquí la 
alemana Kultur, sino Bildung, que no se refiere a la cultura en cuanto objetividades 


culturales, sino en cuanto formación. 
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tible al orden biológico, que lo singulariza y aparta, situándole en un 
solitario recinto del cosmos que en exclusividad le pertenece. Este 
principio es el espíritu, que Scheler determina con una clarividencia en 
que se aparean el atrevimiento en la afirmación de lo que le parece 
indudable y la medida prudencia en lo dudoso. Frente a cualquier 
naturalismo, las precisiones de Scheler proporcionan, para la doctrina 
del espíritu, las bases acaso más firmes y de más largo [17] porvenir 
que podamos hallar en toda la filosofía reciente; frente a las amables 
ensoñaciones de algunos arrojados filósofos de la espiritualidad, sus 
cautelas garantizan una marcha segura, protegida contra el argumento 


fácil del adversario. 


FRANCISCO ROMERO 


12 


[19] 
PRÓLOGO DEL AUTOR 


Este trabajo representa un breve y comprimido resumen de mis 
ideas sobre algunos puntos capitales de la Antropología filosófica, que 
tengo entre las manos hace años y que aparecerá a principios del año 
1929. Las cuestiones: “¿Qué es el hombre y cuál es su puesto en el ser?”, 
me han ocupado de un modo más directo y esencial que todas las de- 
más cuestiones de la filosofía, desde el primer despertar de mi concien- 
cia filosófica. Pero desde el año 1922 los largos esfuerzos que he hecho, 
abordando el problema por todos los lados posibles, se han concentra- 
do en la composición de una gran obra, dedicada a este asunto; y he 
tenido el placer creciente de ver que la mayor parte de los problemas 
filosóficos, que ya había tratado, convergían más y más sobre esta 


cuestión. 


Repetidamente se me ha expresado el deseo de ver publicada par- 
te de mi conferencia El puesto singular del hombre, que di en Darms- 
tadt en abril de 1927, con motivo de la reunión de la Escuela de la 
Sabiduría (véase también El Candelabro, VIII, 1927). La presente obra 
satisface ese deseo. Si el lector quiere conocer las etapas de la evolución 
de mis ideas sobre este gran tema, le recomiendo que lea sucesivamen- 
te: 1. El ensayo Sobre la idea del hombre, pu-[20]blicado por primera 
vez en la revista Summa, 1918, y recogido más tarde en mi colección de 
artículos y ensayos Del derrocamiento de los valores, tomo 1, 3* 
edición, 1927, Leipzig, Editorial “Neuer Geist”, y mi ensayo £l resenti- 


miento en la moral (en las publicaciones de la Revista de Occidente); 2. 
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Los capítulos correspondientes de mi obra El formalismo en la ética y 
la ética material de los valores (1913), 32 ed, Niemeyer, Halle, página 
9271; y los capítulos correspondientes, sobre la especificidad de la vida 
afectiva humana, en mi libro Esencia y formas de la simpatía, 3* 
edición, Cohen, Bonn (hay traducción francesa). 3. Sobre la relación del 
hombre con la filosofía de la historia, y la sociología debe consultarse 
mi artículo El hombre y la historia, en la Neue Rundschau, noviembre 
de 1926, que aparecerá, probablemente, como folleto en otoño de 1928, 
en la editorial de la Neue Schweizer Rundschau, Zurich, y mi obra Las 
formas del saber y la sociedad, editorial “Neuer Geist”, 1926. Sobre la 
relación del hombre, el saber y la cultura, véase El saber y la cultura, 
publicación de la Revista de Occidente. 4. Mis opiniones sobre las 
posibilidades evolutivas del hombre han sido expuestas por mí en la 
conferencia £l hombre en la época venidera del equilibrio, impresa en 
la obra colectiva y de próxima aparición, El equilibrio, como programa 
y destíno, editada por la Escuela Superior de Política, en la serie 


“Ciencia política”, Berlín, editorial W. Rothschild, 1928. 


En mis lecciones sobre los “Fundamentos de la Biología”, sobre 


» c 


“Antropología filosófica”, “Teoría del Conocimien-[21]to” y “Metafísi- 
ca”, dadas en la Universidad de Colonia entre 1922 y 1928, he expuesto 


repetida y extensamente los resultados de mis investigaciones, super- 


! Deben estudiarse, entre otros, los capítulos que tratan de la teoría de la expe- 
riencia de la realidad y la teoría de la percepción, página 109 y ss.; de la refutación de las 
teorías naturalistas acerca del hombre, página 278 y ss.; de los estratos de la vida 
emocional, p. 340 y ss.; y de la persona, pág. 384 y ss. Con ayuda del detallado índice de 
materias que lleva la 3 edición, véanse también las partes referidas en las palabras 


» « 


“hombre”, “físico”, “psíquico”, etc., etc. 
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ando con mucho los fundamentos aquí indicados. 


Puedo comprobar con cierta satisfacción que los problemas de 
antropología filosófica han llegado actualmente en Alemania a ocupar 
el centro de la preocupación filosófica; y aun más allá del círculo 
profesional de la filosofía también los biólogos, médicos, psicólogos y 
sociólogos trabajan en bosquejar una nueva imagen de la estructura 


esencial del hombre. 


Pero, prescindiendo de esto, los problemas que el hombre se plan- 
tea acerca de sí mismo han alcanzado en la actualidad el máximo 
punto que registra la historia por nosotros conocida. En el momento en 
que el hombre se ha confesado que tiene menos que nunca un conoci- 
miento riguroso de lo que es, sin que le espante ninguna respuesta 
posible a esta cuestión, parece haberse alojado en él un nuevo denuedo 
de veracidad; el denuedo de plantearse este problema esencial de un 
modo nuevo, sin sujeción consciente —o sólo a medias o a cuartas 
partes consciente— a una tradición teológica, filosófica y científica, 
como era usual hasta aquí; el denuedo de desenvolver una nueva forma 
de la conciencia y de la intuición de sí mismo, aprovechando a la vez 
los ricos tesoros de saber especializado, que han labrado las distintas 


ciencias del hombre. 


Francfort del Meno, fin de abril de 1928. 


MAX SCHELER. 


15 


[23] 
INTRODUCCIÓN 


EL PROBLEMA EN LA IDEA DEL HOMBRE 


Si se pregunta a un europeo culto lo que piensa al oír la palabra 
hombre, casi siempre empezarán a rivalizar en su cabeza tres círculos 
de ideas, totalmente inconciliables entre sí. Primero, el círculo de ideas 
de la tradición judeocristiana: Adán y Eva, la creación, el Paraíso, la 
caída. Segundo, el círculo de ideas de la antigüedad clásica; aquí la 
conciencia que el hombre tiene de sí mismo se elevó por primera vez 
en el mundo a un concepto de su posición singular mediante la tesis de 
que el hombre es hombre porque posee “razón”, logos, fronesis, ratio, 
mens, etc., donde logos significa tanto la palabra como la facultad de 
apresar el “qué” de todas las cosas. Con esta concepción se enlaza 
estrechamente la doctrina de que el universo entero tiene por fondo 
una “razón” sobrehumana, de la cual participa el hombre y sólo el 
hombre entre todos los seres. El tercer círculo de ideas es el círculo de 
las ideas forjadas por la ciencia moderna de la naturaleza y por la 
psicología genética y que se han hecho tradicionales también hace 
mucho tiempo; según estas ideas, el hombre sería un producto final y 
muy tardío de la evolución del [24] planeta Tierra, un ser que sólo se 
distinguiría de sus precursores en el reino animal por el grado de 
complicación con que se combinarían en él energía y facultades que en 
sí ya existen en la naturaleza infrahumana. Esos tres círculos de ideas 
carecen entre sí de foda unidad. Poseemos, pues, una antropología 


científica, otra filosófica y otra teológica, que no se preocupan una de 
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otra. Pero no poseemos una idea unitaria del hombre. Por otra parte, la 
multitud siempre creciente de ciencias especiales que se ocupan del 
hombre, ocultan la esencia de éste mucho más de lo que la //uminan, 
por valiosas que sean. Si se considera, además, que los tres citados 
círculos de ideas tradicionales están hoy fuertemente quebrantados, y 
de un modo muy especial la solución darwinista al problema del origen 
del hombre, cabe decir que en ninguna época de la historia ha resulta- 
do el hombre tan problemático para sí mismo como en la actualidad. 
Por eso me he propuesto el ensayo de una nueva antropología filosófi- 
ca sobre la más amplia base. En lo que sigue quisiera dilucidar tan sólo 
algunos puntos concernientes a la esencia del hombre, en su relación 
con el animal y con la planta, y al singular puesto metafísico del 
hombre —apuntando una pequeña parte de los resultados a que he 


llegado. 


Ya el término y el concepto de hombre encierran una pérfida an- 
fibología, sin aclarar la cual ni siquiera se puede acometer la cuestión 
del singular puesto del hombre. La palabra hombre indica en primer 
lugar los caracteres morfológicos distintivos que posee el hombre 
como subgrupo de los vertebrados y de los mamíferos. Es claro que 
—cualquiera que sea el resultado que ofrezca este modo de formar el 
concepto de hombre— el ser vivo llamado hombre, no sólo está 
subordinado al concepto de animal, [25] sino constituye también una 
provincia relativamente muy pequeña del reino animal. Así continúa 
siendo el caso, aun cuando, con Linneo, llamemos al hombre el “ápice 
de la serie de los vertebrados mamíferos” —lo que, por lo demás, es 


muy discutible objetiva y conceptualmente—; pues también este ápice, 
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como todo ápice de una cosa, sigue perteneciendo a la cosa de que es 
ápice. Mas prescindiendo por completo de semejante concepto, que 
junta en la unidad del hombre la marcha erecta, la transformación de 
la columna vertebral, el equilibrio del cráneo, el potente desarrollo 
cerebral del hombre y las transformaciones orgánicas que la marcha 
erecta tuvo por consecuencia (como la mano de pulgar oponible, el 
retroceso de la mandíbula y de los dientes, etc.), Ja misma palabra 
“hombre” designa en el lenguaje corriente y en todos los pueblos 
cultos, algo tan totalmente distinto, que apenas se encontrará otra voz 
del lenguaje humano en que se dé análoga anfibología. La palabra 
hombre designa, en efecto, asimismo un conjunto de cosas que se 
oponen del modo más riguroso al concepto de “animal en general” y, 
por lo tanto, también a todos los mamíferos y vertebrados y a éstos, en 
el mismo sentido que, por ejemplo, al infusorio Stentor, aunque no es 
discutible que el ser vivo llamado hombre es, desde el punto de vista 
morfológico, fisiológico y psicológico, incomparablemente más pareci- 
do a un chimpancé que el hombre y el chimpancé a un infusorio. Es 
claro que este segundo concepto del hombre ha de tener un sentido y 
un origen completamente distintos del primero, que designa sólo un 
rincón muy pequeño de la rama de los vertebrados!. Llamaré a este 
segundo concepto el [26] concepto esencial del hombre, en oposición a 
aquel primer concepto sistemático natural. El tema de nuestra confe- 


rencia es: si ese segundo concepto, que concede al hombre como tal un 


1 Cf. acerca de esto mi ensayo “Sobre la idea del hombre” en el libro E/ derroca- 
miento de los valores, tomo II. En él demuestro que el concepto [26] tradicional del 
hombre está constituido a imagen y semejanza de Dios, o sea, que supone ya la idea de 


Dios como centro de referencia. 
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puesto síngular, incomparable con el puesto que ocupan las demás 


especies vivas, tiene alguna base legítima. 
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[27] 


LOS GRADOS DEL SER PSICOFISICO 


El puesto singular del hombre nos aparece claro cuando dirigimos 
nuestra atención a la estructura total del mundo biopsíquico. A este fin 
voy a partir de una serie gradual de las fuerzas y facultades psíquicas, en 
la forma en que la ciencia la ha ido estableciendo paulatinamente. Por lo 
que se refiere al límite de lo psíquico, coincide con el límite de la vida en 
general!. Junto a las propiedades objetivas que pertenecen esencialmen- 
te al fenómeno de las cosas llamadas vivas (en cuyo detalle no puede 
entrar, por ejemplo, el autftomovimiento, la autoformación, la au- 
todiferenciación, la autolimitación en sentido espacial y temporal) 
presentan los seres vivos otro carácter, para ellos esencial y que es el 
hecho de que no sólo son objetos para los observadores externos, sino 
que poseen además un ser para sí un ser íntimo, en el cual se hacen 
íntimos consigo mismo. De este carácter puede demostrarse que posee, 
en su [28] estructura y en la forma de su curso, la más estrecha co- 


munidad ontológica con aquellos fenómenos objetivos de la vida. 


IMPULSO AFECTIVO (PLANTA) 


El grado ínfimo de lo psíquico, o sea, de lo que se presenta objeti- 


! La doctrina de que lo psíquico sólo empieza con la “memoria asociativa”, o sea 
en el animal, o aun sólo en el hombre (Descartes), se ha revelado errónea. Pero sería 


arbitrario atribuir psique a lo inorgánico. 
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vamente (o por fuera) como “ser vivo” y subjetivamente (o por dentro) 
como “alma”, y a la vez el vapor que lo mueve todo, hasta las alturas 
luminosas de las actividades espirituales, suministrando la energía a 
los actos más puros de pensamiento y a los actos más tiernos de 
radiante bondad es el impulso afectivo sin conciencia, ni sensación, ni 
representación. Como la misma palabra “impulso” indica, en él no se 
distinguen todavía el “sentimiento” y el “instinto” que, como tal, tiene 
siempre una orientación y finalidad específica “hacia” algo, por 
ejemplo, hacia el alimento, hacia la satisfacción sexual, etc. Una mera 
“dirección hacia” y “desviación de” (por ejemplo, de la luz), un placer y 
un padecer sin objeto, son los dos únicos estados del impulso afectivo. 
Pero este impulso se distingue ya netamente de los centros y campos 
de fuerza, que están en la base de las imágenes trasconscientes llama- 
das cuerpos inorgánicos. En ningún sentido puede atribuirse a éstos un 


ser íntimo. 


Debemos y podemos adjudicar ya a las plantas este primer grado 
de la evolución psíquica, que se presenta en el impulso afectivo!. Pero 
de ningún modo es lícito concederles también sensación y conciencia, 
como hizo Fechner. Quien con éste considere —ilegítimamente— la 
[29] “Sensación” y la “conciencia” como los componentes más elemen- 
tales de lo psíquico, deberá negar que las plantas estén animadas. El 
impulso afectivo de las plantas está ya, sin duda, adaptado a su medio, 


a un desarrollo en su medio, con arreglo a las direcciones finales del 


1 La impresión de que la planta carece de un estado íntimo procede tan sólo de la 
lentitud con que verifica sus procesos vitales. A la lupa del tiempo esta impresión 


desaparece por completo. 
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“arriba” y el “abajo”, o sea, hacia la luz y hacia la tierra; pero esta 
adaptación lo es sólo al conjunto inespecificado de estas direcciones 
del medio —a posibles resistencias y efectividades (importantes para la 
vida del organismo) en ellas, no a componentes del mundo ambiente, 


no a estímulos determinados, a los cuales correspondan especiales cua- 


lidades sensibles y elementos representativos—. La planta reacciona, 
por ejemplo, específicamente a la intensidad de los rayos luminosos; 
pero no de modo diferente a los colores ni a las direcciones de los 
rayos. Según las recientes y detenidas investigaciones del botánico 
holandés Blaauw, no se puede atribuir a las plantas ningún tropismo 
específico, ninguna sensación, ni tampoco los menores indicios de un 
arco reflejo, ni asociaciones, ni reflejos condicionados, ni, por tanto, 
ninguna clase de “órganos sensoriales”, como los que Haberlandt trató 
de definir en una detenida investigación. Los fenómenos de movimien- 
to, provocados por estímulos y que eran referidos antes a ese grupo de 
cosas, se han revelado partes de los movimientos generales de desarro- 


llo en la planta. 


Preguntémonos ahora cuál es el concepto más general de la sen- 
sación. En los animales superiores, los estímulos ejercidos sobre el 
cerebro por las glándulas sanguíneas, representarían las “sensaciones” 
más primitivas y constituirían la base tanto de las sensaciones orgáni- 
cas como de las sensaciones procedentes de procesos exteriores. Pues 
bien, el concepto de sensación contiene: 1%) cierto anuncio interno 
específico que de un estado orgánico y ciné-[30]tico momentáneo del 
ser vivo llega a un centro, y 2%) cierta modificabilidad de los movimien- 
tos, que se producen en el momento subsiguiente inmediato, a conse- 


cuencia de dicho anuncio. Según esta definición del concepto de sen- 


22 


sación, la planta no posee ninguna sensación; ni tampoco ninguna 
“memoria” específica, que rebase la dependencia en que sus estados 
vitales se encuentran respecto del conjunto de su historia anterior; ni 
tampoco verdadera capacidad de aprender, como la que revelan ya los 
infusorios más sencillos. Algunas investigaciones que pretendieron 
descubrir en las plantas reflejos condicionados y cierta capacidad de 
adiestramiento, habían incurrido sin duda en errores. El empuje 
general de crecimiento y reproducción, contenido en el “impulso 
afectivo”, es lo único que hay en la planta de eso que llamamos vida 
instintiva en los animales. La planta suministra, por tanto, la prueba 
más clara de que la vida no es esencialmente voluntad de poderío 
(Nietzsche), puesto que ni busca espontáneamente su sustento, ni en la 
reproducción elige de un modo activo su pareja. Es fecundada pasiva- 
mente por el viento, las aves y los insectos; y, puesto que ella misma se 
prepara en general el alimento que necesita, con materias inorgánicas, 
que existen en cierta medida por todas partes, no ha menester como el 
animal dirigirse a determinados lugares para encontrar su sustento. El 
hecho de que la planta no disponga de libre espacio para el movimien- 
to espontáneo de traslación, que tiene el animal, y no posea ninguna 
sensación ni instinto específico, ninguna asociación, ningún reflejo 
condicionado ni verdadero sistema nervioso y de poderío, constituye 
por lo tanto un conjunto de deficiencias, que se comprenden de modo 
perfectamente claro e inequívoco por su estructura ontológica. Cabe 
demostrar que si la planta tuviese una sola de esas cosas, necesitaría 
[31] tener también otra y todas las demás. Como no hay ninguna 
sensación sin impulso motor y sin conato simultáneo de acción motriz, 


debe faltar todo sistema de sensaciones allí donde falte el sistema de 
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poderío (la captura activa de la presa, la elección sexual espontánea). El 
repertorio de las cualidades sensibles que posee un organismo animal 
nunca es mayor que el repertorio de sus movimientos espontáneos; y 


es siempre una función de este último. 


La dirección esencial de la vida, que designa la palabra vegetativo 
—los muchos fenómenos de transición entre la planta y el animal, ya 
conocidos por Aristóteles, prueban que los conceptos de que nos 
ocupamos aquí no son conceptos empíricos— es un impulso dirigido 
íntegramente hacía fuera. Por eso llamo extático al impulso afectivo de 
la planta, para indicar que a ésta le falta totalmente el anuncio retroac- 
tivo de los estados orgánicos a un centro, anuncio que es propio de la 
vida animal; le falta completamente esa reversión de la vida sobre sí 
misma, esa reflexio, por primitiva que sea, de un estado de intimidad 
“consciente”, por débil que sea. Pues la conciencia surge en la reflexio 
primitiva de la sensación, y siempre con ocasión de las resistencias que 
se oponen al movimiento espontáneo primitivo!. Ahora bien: la planta 
puede carecer de sensaciones, porque —químico máximo entre los 
seres vivos— se prepara ella misma el material de su arquitectura 
orgánica con las sustancias inorgánicas. Su existencia se reduce, pues, a 
la nutrición, al crecimiento, a la reproducción, a la muerte (sin una 
duración específica de vida). No obstante, existe ya en la existencia 
vegetativa el fenómeno primordial de la expresión, cierta [32] fisiog- 
nómica de los estados internos: marchito, lozano, exuberante, pobre, 


etc. La “expresión” es, en efecto, un fenómeno primordial de la vida y 


! Toda conciencia se basa en un padecer; y todos los grados superiores de la con- 


ciencia se basan en un padecer creciente. 
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no, como Darwin pensaba, un conjunto de acciones atávicas adaptadas. 
En cambio, lo que falta asimismo completamente a la planta son las 
funciones de notificación que encontramos en todos los animales y que 
determinan el trato de unos animales con otros, y emancipan amplia- 
mente al animal de la presencia inmediata de las cosas, que tienen para 
él una importancia vital. Pero sólo en el hombre se alza sobre las 
funciones de expresión y notificación la función de representación y 
denominación de signos, como veremos. Con la conciencia de la 
sensación falta también a la planta toda vida, de “vigilia”; la cual nace 
de la función vigilante de la sensación. Por añadidura, su individuali- 
zación, la medida de su hermetismo espacial y temporal, es mucho 
menor que en el animal. Se puede afirmar que la planta testimonia 
mucho más que el animal la unidad de la vida, en sentido metafísico, y 
el paulatino carácter evolutivo de todas las formas de la vida, modela- 
das en complejos cerrados de materia y energía. Tanto para sus formas 
como para sus modos de conducirse fracasa por completo el principio 
de la utilidad, tan desmedidamente sobreestimado por los darwinistas 
como por los teístas; y por completo también fracasa el lamarckismo. 
Las formas de sus partes foliadas revelan, con más insistencia aún que 
las innumerables formas y colores de los animales, un principio de 
fantasía juguetona y puramente estético en la raíz ignota de la vida. No 
encontramos aquí el doble principio del guía y los secuaces, del ejem- 
plo y la imitación, tan esencial en todos los anima les que viven en 
grupos. La deficiente centralización de la vida vegetativa, y muy en 
especial la falta de sistema nervioso, hace que la dependencia de los 
[33] órganos y las funciones orgánicas sea justamente en la planta más 


íntima por naturaleza que en los animales. Cada estímulo modifica el 
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estado total de la vida en la planta, mucho más que en el animal; la 
causa de ello es la naturaleza del sistema histológico encargado de 
conducir los estímulos en la planta. Por eso es más difícil y no más fácil 
(en general) dar en la planta una explicación mecánica de la vida que 
no en el animal. Con la mayor centralización del sistema nervioso en la 
serie animal surge también una mayor independencia de sus reaccio- 
nes parciales; y con ésta se produce cierta semejanza del cuerpo animal 


a la estructura de una máquina. 


Este primer grado del aspecto interior de la vida, el impulso afec- 
tivo, existe también en el hombre. Como veremos, el hombre contiene 
todos los grados esenciales de la existencia, y en particular de la vída; y 
en él llega la naturaleza entera (al menos en las regiones esenciales) a 
la más concentrada unidad de su ser. No hay sensación, ni percepción, 
por simple que sea, ni representación, tras de la cual no esté ese oscuro 
impulso, el cual alimenta la sensación con ése su fuego, constante 
cesura entre los períodos de vigilia y de sueño. Aun la sensación más 
simple es siempre función de una atención /mpulsiva, nunca mera 
secuela del estímulo. Al mismo tiempo, este impulso representa la 
unidad de todos los instintos y afectos del hombre, tan numerosos y 
variados. Según modernos investigadores, estaría localizado en el 
tronco cerebral del hombre, que probablemente es también centro de 
las funciones glandulares endocrinas, agente de los procesos corpora- 
les y psíquicos. El impulso afectivo es, además, el sujeto —también en 
el hombre— de esa primaria sensación de resistencia, que constituye la 
raíz de toda posesión de “realidad” y “efectividad” y en especial la raíz 
de la un7-[34] dad de la realidad y de la impresión de la realidad, que 


precede a todas las funciones representativas, como he demostrado 
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ampliamente en otros lugares!. Las representaciones y el pensamiento 
mediato nos indican solamente el modo de ser y el diferente ser de esa 
realidad; pero ella misma, como “realidad” de lo real, nos es dada en 
una resistencia universal, acompañada de angustia, o en una sensación 
de resistencia. El sistema nervioso “vegetativo”, que regula ante todo la 
distribución de los alimentos representa organológicamente, como ya 
indica su nombre, la vegetalidad existente aún en el hombre. Una 
periódica sustracción de energía al sistema animal, que regula las 
relaciones externas de poderío, a favor del vegetativo, es, probablemen- 
te, la condición fundamental del ritmo de los estados de vigilia y sueño; 
el sueño es, por lo tanto, un estado relativamente vegetativo del 


hombre. 


INSTINTO (ANIMAL) 


La segunda forma psíquica esencial, que sigue al impulso afectivo 
extático en el orden gradual y objetivo de la vida, es el instínto palabra 
de sentido e interpretación muy oscuros y discutidos. Evitaremos esta 
oscuridad, absteniéndonos en un principio de toda definición por 
conceptos psicológicos y definiendo el instinto exclusivamente por la 
llamada “conducta” del ser vivo. La conducta de un ser vivo es, en 
primer término, objeto de una observación externa y posible descrip- 
ción Pero esta conducta en circunstancias cambiantes del medio, 
puede determinarse [35] independientemente de las unidades fisiológi- 


cas de movimiento, que la sustentan; y puede determinarse también sin 


1 Cf. mis ensayos El trabajo y el conocimiento en Las formas del saber y la socie- 
dad, Leipzig, 1926, y El problema de la realidad, Cohen, Bonn, 1928. 
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introducir en su característica conceptos de estímulos físicos o quími- 
cos. Podemos determinar unidades y variaciones de la conducta, en 
circunstancias variables, independientemente y antes de toda explica- 
ción causal; y obtenemos así relaciones fijas, que tendrán sentido, 
puesto que presentan un carácter integral y teleoklino. Es un error de 
los “behavioristas” el admitir ya en el concepto de la conducta la 
génesis fisiológica de su producción. Lo más valioso en el concepto de 
la conducta es justamente el ser un concepto psicofísicamente indife- 
rente. Es decir: que toda conducta es siempre también expresión de 
estados internos. Puede y debe, por tanto, ser explicada siempre de dos 
modos, fisiológica y psicológicamente a la vez. Tan erróneo es preferir 
la explicación psicológica a la fisiológica como ésta a aquélla. En este 
sentido, llamamos /nstíntiva una conducta que posee las siguientes 
notas: ha de tener, en primer lugar, relación de sentido, ya porque po- 
sea positivamente sentido, ya porque sea errada o estúpida —es decir, 
que ha de ser tal, que resulte teleoklina para el todo del viviente o el 
todo de otros vivientes (o en servicio propio o en servicio ajeno); ha de 
transcurrir, en segundo lugar, con cierto ritmo. Los movimientos 
adquiridos por asociación, ejercicio, hábito —con arreglo al principio 
que Yennings ha llamado principio de “la prueba y el error”—, aunque 
están dotados asimismo de sentido, no poseen ese ritmo, esa forma 
temporal, cuyas partes se exigen mutuamente. La reducción de las 
formas de conducta instintiva a combinaciones de reflejos particulares 
y encadenados y a tropismos, ha resultado imposible (Yennings, 
Alverdes, etc.). La relación de sentido no necesita referirse a las situa- 
ciones presentes; puede enderezarse [36] también a situaciones muy 


lejanas en el tiempo y en el espacio. Un animal prepara algo con 
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sentido para el invierno o para la puesta de los huevos, por ejemplo; 
aunque se puede probar que no ha vivido todavía como individuo 
situaciones análogas y que están descartadas también la comunicación, 
la tradición, la imitación y la copia de otros compañeros de su misma 
especie. El animal se conduce como se conducen los electrones, según 
la teoría de los cuantos: como si previese un estado futuro. Un tercer 
carácter de la conducta instintiva es que sólo responde a aquellas 
situaciones que vuelven de un modo típico y son importantes para la 
vida de la especie, mas no para la experiencia particular del individuo. 
El instinto está siempre al servicio de la especie, ya sea la propia, ya 
una especie extraña u otra con la cual la especie propia se encuentra en 
importante relación vital (como las hormigas y sus huéspedes, las 
agallas de los vegetales, los insectos y las aves que fecundan las plantas, 
etc.). Este carácter distingue netamente la conducta instintiva: primero, 
del “autoadiestramiento” por la prueba y el error, así como de todo 
“aprendizaje” y segundo, del uso del intelecto, que están ambos 
primordialmente al servicio del individuo y no al de la especie. La 
conducta instintiva no es nunca, por tanto, una reacción a los conteni- 
dos especiales del medio, contenidos que cambian de individuo en 
individuo, sino a una estructura totalmente singular, a una disposición 
típica y específica de las partes posibles del mundo ambiente. Mientras 
los contenidos especiales pueden cambiar ampliamente, sin que el 
instinto se extravíe y conduzca a acciones fallidas, la menor alteración 
de la estructura tendrá extravíos por consecuencia. En su grandiosa 
obra Souvenirs entomologíques, ha descrito Fabre con gran precisión 
un ingente repertorio de estos modos [37] de conducirse. A esta 


utilidad para la especie responde también, en cuarto lugar, el hecho de 
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que el instinto sea en sus rasgos fundamentales innato y hereditario; y 
lo sea en cuanto facultad específica de conducirse y no sólo en cuanto 
facultad general de adquirir determinados modos de conducta, como 
naturalmente son la facultad de habituarse, adiestrarse, comportarse 
con inteligencia. El innatismo no quiere decir que la conducta digna 
del nombre de instintiva haya de entrar en juego inmediatamente 
después de nacer; significa tan sólo que es correlativa a determinados 
períodos de desarrollo y madurez, y eventualmente incluso a diferentes 
formas de los animales (en el polimorfismo). Un carácter muy impor- 
tante del instinto es, por último, que representa una conducta inde- 
pendiente del número de los ensayos que hace un animal para afrontar 
una situación; en este sentido, puede decirse que el instinto está “listo” 
de antemano. Así como la organización propia de los animales no 
puede considerarse originada por pequeñas variaciones diferenciales, 
tampoco puede considerarse el “instinto” como una suma de movi- 
mientos parciales triunfantes. El instinto puede, sin duda, especia- 
lizarse por obra de la experiencia y del aprendizaje, como se ve, por 
ejemplo, en los instintos de los animales cazadores, en quienes es 
innato perfectamente el instinto de perseguir una pieza determinada, 
mas no el arte de practicar esta caza con éxito. Pero lo que el ejercicio y 
la experiencia consiguen en esto es comparable exclusivamente a las 
variaciones de una melodía, no a la obtención de una melodía nueva. 
Lo que un animal puede representarse y sentir viene en general deter- 
minado y dominado a priori por la relación de sus instintos con la 
estructura del mundo circundante. Lo mismo pasa con las reproduc- 
ciones de su memoria, que tienen lugar siempre en el sentido y en el 


[38] marco de sus “funciones instintivas” predominantes; la frecuencia 
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de los enlaces asociativos, de los reflejos condicionados y de la prácti- 
ca, tiene sólo una importancia secundaria. Todas las vías nerviosas 
aferentes se han formado en la historia de la evolución después de la 


disposición de las vías nerviosas eferentes y de los órganos del éxito. 


El instinto es, sin duda alguna, una forma del ser y del acontecer 
psíquicos más primitiva que los complejos anímicos determinados por 
asociaciones. Por eso el instinto no puede reducirse, como creía 
Spencer, a una herencia de formas de conducta fundadas en el hábito y 
el autoadiestramiento. Podemos demostrar que los procesos psíquicos 
que siguen la ley asociativa están localizados en el sistema nervioso 
mucho más arriba que las formas instintivas de conducta. La corteza 
cerebral parece ser esencialmente un órgano de disociación frente a las 
formas de conducta biológicamente más unitarias y localizadas más 
profundamente; no es, pues, un órgano de asociación. Pero tampoco 
puede reducirse la conducta instintiva a una automatización de la 
conducta inteligente. Antes bien, podemos decir que si ciertas sensa- 
ciones y representaciones relativamente aisladas se destacan de 
complejos difusos (y se enlazan con enlace asociativo) y si asimismo un 
impulso determinado, que demanda satisfacción, se destaca de un nexo 
de conducta instintivo lleno de sentido, estas formaciones, como por 
otra parte los comienzos de la inteligencia —que intenta devolver 
“artificialmente” su sentido al automatismo despojado ya de sentido—, 
genéticamente vistas, son productos evolutivos, /gualmente primarios, 
de la conducta instintiva. En general caminan rigurosamente al mismo 
paso, tanto unos con otros, como con la individuación del ser vivo y la 
emancipación del individuo respecto [39] de los lazos de la especie; y 


marchan también al mismo paso que la diversidad de las situaciones 
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individuales particulares a que puede llegar el ser vivo. El proceso 
básico de la evolución vital es disociación creadora, no asociación o 
síntesis de trozos sueltos. Y lo mismo acontece fisiológicamente. 
También fisiológicamente el organismo se parece a un mecanismo 
tanto menos, cuanto más simplemente organizado está; pero produce 
una estructura cada vez más semejante a un mecanismo —feno- 
menalmente— hasta que sobreviene la muerte y la citomorfosis de los 
órganos. Asimismo, cabría demostrar que la inteligencia no se agrega a 
la vida psíquica asociativa, en un estadio superior de la vida, como 
cree, por ejemplo, Carlos Biihler. La inteligencia se produce, por el 
contrario, de un modo rigurosamente uniforme y paralelo a la vida 
anímica asociativa y no existe sólo en los mamíferos superiores, sino 
en los infusorios, como han mostrado recientemente Alverdes y 
Buytendyk. Dijérase, pues, que lo que en el instinto es rígido y ligado a 
la especie, se hace móvil e individualizado en la inteligencia; pero que 
lo que en el instinto es automático se torna en la asociación y en el re- 
flejo condicionado, mecánico, esto es, relativamente sin sentido, pero a 
la vez susceptible de combinaciones mucho más variadas. Esto permite 
comprender por qué los articulados, que poseen morfológicamente una 
organización de base muy especial y mucho más rígida, tienen los ins- 
tintos más perfectos, y en cambio apenas dan muestras de una conduc- 
ta inteligente, y por el contrario el hombre, tipo de mamífero plástico, 
en el cual la inteligencia y no menos la memoria asociativa alcanzan su 
máximo desarrollo, tiene instintos sumamente retrasados. Intentando 
interpretar psíquicamente la conducta instintiva, diremos que repre- 
sentan una separable unidad de presciencia y ac-[40] ción, de tal suerte 


que nunca se da más saber del que entra simultáneamente en el 
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momento subsiguiente de la acción. El saber, que reside en el instinto, 
parece ser, además, no un saber por representaciones e imágenes, ni 
menos pensamientos, sino sólo un sentir resistencias con matices de 
valor, diferenciadas según impresiones de valor, resistencias que serían 
atrayentes y repelentes. En relación al impulso afectivo, el instinto se 
dirige ya a componentes del mundo circundante que retornan con 
frecuencia, pero son específicos. Representan una especialización 
creciente del impulso afectivo y sus cualidades. No tiene, pues, sentido 
hablar de “representaciones innatas” en los instintos, como ha hecho 


Reimarus. 


MEMORIA ASOCIATIVA 


De las dos formas de conducta que brotan primariamente de la 
instintiva, la conducta “habitual” y la conducta “inteligente”, represen- 
ta la habitual —que es la tercera forma psíquica que distinguimos—, la 
facultad que llamamos memoria asociativa (Ímneme). Esta facultad no 
pertenece en modo alguno a todos los seres vivos, como Bering y 
Semon creían. Falta a las plantas, como ya Aristóteles había visto. 
Debemos atribuirla únicamente a los seres vivos, cuya conducta se 
modifica lenta y continuamente en forma útil a la vida, o sea, en forma 
dotada de sentido, y sobre la base de una conducta anterior de la 
misma índole, de suerte que la medida en que su conducta nos aparece 
con sentido en un momento determinado, está en rigurosa dependen- 
cia respecto del número de ensayos o de movimientos llamados de 
prueba. El hecho de que un animal haga espontáneamente movimien- 


tos de prueba (también los movimientos espontáneos de juego pueden 
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contarse [41] entre éstos) y además tienda a repetir los movimientos, lo 
mismo si tienen por consecuencia placer que disgusto, no obedece a la 
memoria, sino que es supuesto de toda reproducción y constituye una 
tendencia innata (la tendencia a la repetición). Pero el hecho de que el 
animal trate de repetir posteriormente los movimientos que tuvieron 
éxito para la satisfacción positiva de un impulso cualquiera, con más 
frecuencia que aquellos otros que condujeron a un fracaso, de suerte 
que los primeros se “fijan” en el animal, es justamente el hecho fun- 
damental que llamamos principio del éxito y el error. Allí donde 
encontramos estos hechos decimos que hay ejercicio, cuando sólo se 
trata de lo cuantitativo; o adquisición de hábitos; o autoadiestra- 
miento; o, cuando el hombre interviene, adiestramiento. La vida 
vegetativa desconoce, como hemos visto, todos estos hechos; y no 
puede conocerlos, porque ignora aquel anuncio retroactivo de ciertos 
estados orgánicos a un centro (la sensación). La base de toda memoria 
es el reflejo que Pavlov ha llamado reflejo condicionado. Por ejemplo, 
un perro segrega determinados jugos estomacales no sólo cuando la 
comida llega a su estómago, sino cuando ve la comida u oye los pasos 
de la persona que suele llevársela. El hombre segrega los jugos digesti- 
vos incluso cuando se le sugiere en sueños que está tomando el alimen- 
to correspondiente. Si al realizar un acto provocado por un estímulo, se 
hace sonar simultánea y reiteradamente una señal acústica, puede 
llegar a ejecución el acto citado, sin el estímulo adecuado, al presentar- 
se la señal acústica. Estos hechos se llaman “reflejos condicionados”. 
La llamada ley asociativa —según la cual un complejo de representa- 
ciones tiende a reproducirse y a completar sus miembros ausentes, 


cuando es revivida sensorial o cinéticamente una parte de dicho 
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complejo— no es sino el análogo psíquico del reflejo [42] condiciona- 
do. Asociaciones completamente rigurosas de representaciones aisla- 
das, que sólo estuviesen sometidas a esta ley de contigitidad y de 
semejanza, esto es, de identidad parcial de las representaciones inicia- 
les con complejos anteriores, no pueden darse nunca; como tampoco 
un reflejo completamente aislado y siempre igual, de un órgano bien 
localizado; ni tampoco una sensación rigurosamente proporcional al 
estímulo, esto es, independiente de todas las cambiantes actitudes 
impulsivas y de todo el material de la memoria. Por eso es muy proba- 
ble que todas las leyes de la asociación sean sólo leyes estadísticas, 
exactamente lo mismo que las leyes naturales de la física concernientes 
a procesos de conjunto. Todos estos conceptos (sensación, reflejo 
asociativo) tienen, por tanto, el carácter de conceptos límites, que sólo 
indican la dirección de cierta clase de transformaciones psíquicas o 
fisiológicas. Asociaciones aproximadamente puras sólo se encuentran 
en casos muy determinados de ausencia de factores directivos men- 
tales; por ejemplo, las asociaciones auditivas externas de las palabras 
en el estado de fuga de ideas. Puede mostrarse también que, en la vejez, 
el curso anímico de las representaciones se acerca más y más al modelo 
de la asociación. En efecto, parecen testimoniarlo las modificaciones de 
la escritura, del dibujo, de la pintura y del lenguaje en esa edad; todas 
ellas toman un carácter cada vez más aditivo, no referido a la totalidad. 
Análogamente, en la vejez la sensación propende cada vez más a ser 
proporcional al estímulo. Así como el organismo corporal va produ- 
ciendo en el curso de la vida cada vez más un conjunto relativamente 
mecánico, hasta hundirse por completo en el mecanismo cuando llega 


el momento de la muerte, así nuestra vida psíquica va produciendo 
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cada día enlaces más puramente habituales de representaciones y de 
formas [43] de la conducta y el hombre va tornándose en la vejez el 
esclavo del hábito. Además, las asociaciones de representaciones 
aisladas siguen genéticamente a las asociaciones de complejos, que 
están algo más próximas a la vida instintiva. Así como la percepción 
escueta de los hechos, sin desbordamiento de la fantasía o elaboración 
mítica, es un fenómeno tardío de la evolución psíquica tanto del in- 
dividuo como de pueblos enteros! así también el enlace asociativo es 
igualmente un fenómeno tardío. Se ha reconocido igualmente que no 
hay casi asociación ninguna sin influencia intelectual. Nunca se da el 
caso de que el tránsito de la reacción asociativa casual a la reacción 
inteligible crezca en rigurosa relación de continuidad con el número de 
los ensayos. Las curvas presentan casi siempre irregularidades; y 
precisamente en el sentido de que el paso del azar al “sentido” tiene 
lugar algo antes de lo que el puro principio de la prueba y el error haría 


esperar, conforme a las reglas de la probabilidad. 


El principio de la memoria actúa hasta cierto grado en todos los 
animales y se presenta como consecuencia inmediata de la aparición 
del arco reflejo, es decir, de una separación de los sistemas sensorial y 
motor. Pero en su difusión hay enormes diferencias. Los típicos 
animales de instintos, con estructura cerrada como una cadena, son los 
que menos lo revelan; los que lo revelan más netamente son los anima- 
les de organización plástica, poco rígida, con grande y amplia facilidad 


para combinar movimientos parciales, convirtiéndolos en otros nuevos 


1 Cf. a este respecto mis ensayos “Sociología del saber” y “El trabajo y el Conoci- 


miento” en Las formas del saber y la sociedad. (Leipzig, 1926). 
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(como los mamíferos y los vertebrados en general). Desde el primer 
momento de su aparición, este principio se une estrechamente [44] con 
la imitación de los movimientos y de las acciones, que se funda en la 
expresión de los afectos y en las señales de los compañeros de especie. 
La imitación y el “copiar” no son sino especializaciones de aquella 
tendencia a la repetición, que actúa primero frente a las propias 
vivencias y formas de conducta y representa, por decirlo así, el motor 
de toda memoria reproductiva. La unión de ambos fenómenos da 
origen al importante hecho de la tradición, que añade a la herencia 
biológica una dimensión completamente nueva: la determinación de la 
conducta animal por el pasado de la vida de los compañeros de especie. 
Este hecho debe, por otra parte, distinguirse con el mayor rigor de todo 
recuerdo consciente y libre de lo pretérito (anámnesis) y de toda 
tradición fundada en signos, fuentes y documentos. Mientras que estas 
últimas formas de tradición son peculiares sólo del hombre, aquella 
tradición aparece ya en las hordas, manadas y demás formas de 
sociedad animal. El rebaño “aprende” lo que los más adelantados 
hacen y puede transmitirlo a las generaciones venideras. La tradición 
hace posible cierto “progreso”. En cambio, toda auténtica evolución 
humana descansa esencialmente, en efecto, en un creciente descoyun- 
tamiento de la tradición. El recuerdo consciente de los acontecimientos 
individuales, vividos una sola vez, y la continua identificación de una 
pluralidad de actos memorativos, referidos a una misma cosa pasada 
(todo lo cual es probablemente exclusivo del hombre), representa 
siempre la disolución, la verdadera muerte de la tradición viva. Los 
contenidos tradicionales nos son dados siempre como presentes; no 


tienen fecha y se muestran eficaces para nuestra acción presente, sín 
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llegar a ser objetivos en una determinada distancia de tiempo. En la 
“tradición”, el pasado nos sugiere más de lo que sabemos de él. La 
sugestión y, según P. Schilder, probablemente [45] el hipnotismo, es un 
fenómeno muy difundido en el mundo animal. El hipnotismo habría 
surgido como función auxiliar del ayuntamiento y serviría ante todo 
para sumir a la hembra en un estado de letargia. La sugestión es un fe- 
nómeno primordial, comparado con la “comunicación”, por ejemplo, 
de un juicio, cuyo contenido objetivo es aprehendido en la “compren- 
sión”. Esta “comprensión” de los contenidos objetivos mentados, sobre 
los que recae un juicio en una proposición, sólo se encuentra en el 
hombre. El derrumbamiento del poder de la tradición aumenta pro- 
gresivamente en la historia humana. Es obra de la ratío, que en un 
mismo acto objetiva un contenido tradicional y al hacerlo lo lanza de 
nuevo, por decirlo así, al pasado, a que pertenece, dejando así libre el 
camino para nuevas invenciones y descubrimientos. De un modo 
análogo, en la historia, el peso que la tradición ejerce preconsciente- 
mente sobre nuestra conducta, disminuye sin cesar, merced al progre- 
so de la ciencia histórica. La influencia del principio asociativo signifi- 
ca en la estructura del mundo psíquico la decadencia del instinto y de 
su peculiar “sentido”, así como el progreso de centralización y simul- 
tánea mecanización de la vida orgánica. Significa, además, que el 
individuo orgánico se va destacando y separando cada vez más de los 
vínculos de la especie y de la inadaptable rigidez del instinto. Pues sólo 
mediante el progreso de este principio puede el individuo adaptarse a 
situaciones nuevas, esto es, no típicas para la especie. Con esta adapta- 
ción, empero, cesa el individuo de ser un mero punto donde se cruzan 


los procesos de reproducción. 
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Con respecto a la inteligencia técnica, el principio de la asociación 
es, pues, relativamente un principio de rigidez y de hábito —un 
principio “conservador”—,; pero con respecto al instinto es un podero- 
so instrumento de liberación. [46] Crea una novísima dimensión a las 
posibilidades que la vida tiene de enriquecerse. Otro tanto pasa tam- 
bién con los impulsos. El impulso, emancipado del instinto, aparece 
hasta cierto punto ya en los animales superiores, y con él el horizonte 
de la demasía; el impulso así emancipado se convierte en fuente de 
posibles placeres, independientemente del conjunto de las necesidades 
vitales. El impulso sexual, por ejemplo, es un incorruptible servidor de 
la vida, mientras queda sujeto al profundo ritmo de las épocas de celo, 
encajadas en los cambios de la naturaleza. Pero emancipado de este 
ritmo instintivo, tórnase más y más libre fuente de placer y puede 
rebasar con mucho el sentido biológico de su existencia, en los anima- 
les superiores, especialmente en los domesticados (ejemplo: el onanis- 
mo de los monos, perros, etcétera). Si la vida impulsiva, que en su 
origen se refiere únicamente a las formas de conducta y a los bienes, no 
al sentimiento del placer, es utilizada por principio como fuente de 
placer, según acontece en todo hedonismo, nos encontramos con una 
tardía manifestación decadente de la vida. La actitud vital que consiste 
en mera persecución del placer, representa una manifestación de vejez, 
no sólo en la vida del individuo, sino también en la de los pueblos, 
como atestiguan el viejo bebedor, que “apura la última gota”, y otros 
ejemplos análogos de orden erótico. Manifestación de vejez es asimis- 
mo la separación entre las alegrías consiguientes al ejercicio de las 
funciones psíquicas superiores e inferiores y el estado de deleite que 


acompaña la satisfacción de los impulsos, así como el predominio de 
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este deleite sobre las alegrías propias de las funciones vitales y espiri- 
tuales. Pero sólo en el hombre toman monstruosas formas ese aisla- 
miento del impulso, que se separa de la conducta instintiva, y esa 
distinción entre el placer de la función y el deleite del estado. Por [47] 
eso se ha dicho con razón que el hombre puede ser más o menos que 


un animal, pero nunca un animal. 


INTELIGENCIA PRÁCTICA 
(ANIMALES SUPERIORES) 


Siempre que la naturaleza ha producido esta nueva forma psíqui- 
ca de la memoria asociativa, ha depositado ya en sus primeros brotes el 
correctivo de sus peligros, como he indicado antes. Y este correctivo no 
es otro que la cuarta forma esencial de la vida psíquica, la inteligencia 
práctica —como la llamaremos— que en principio está todavía orgáni- 
camente condicionada. Enlazadas estrechamente con ella aparecen la 
facultad y la acción de elegir y la facultad de preferir entre los bienes o 
entre los compañeros de especie, en el proceso de la reproducción (co- 


mienzos del eros). 


Podemos empezar definiendo la conducta inteligente, sin recurrir 
a los procesos psíquicos. Un ser vivo se “conduce” inteligentemente 
cuando pone en práctica una conducta caracterizada por las notas 
siguientes: tener sentido, ya porque la conducta resulte “cuerda”, ya 
porque la conducta, fallando el fin, tienda empero manifiestamente al 
fin y resulte por tanto “necia”; no derivarse de ensayos previos o 
repetirse en cada nuevo ensayo; responder a situaciones nuevas, que 


no son típicas ni para la especie ni para el individuo; y acontecer de 
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súbito y sobre todo independientemente del número de ensayos hechos 
con anterioridad para resolver un problema planteado por algún 
impulso. Hablamos de inteligencia orgánicamente condicionada, 
mientras el proceder interno y externo, que el ser [48] vivo emplea, esté 
al servicio de un movimiento impulsivo y de la satisfacción de una 
necesidad. Llamamos, además, esta inteligencia práctica, porque su 
sentido último es siempre una acción, por medio de la cual el organis- 
mo alcanza o falla su fin impulsivo!. Pero si pasamos ahora al aspecto 
psíquico, podemos definir la inteligencia diciendo que es la evidencia 
súbita de un nexo objetivo o de valor en el mundo circundante, nexo 
que ni está dado directamente en la percepción ni ha sido percibido 
nunca, esto es, que no puede conseguirse por reproducción. Expresado 
positivamente: es la evidencia de un nexo objetivo sobre la base de una 
trama de relaciones, cuyos fundamentos están en parte dados en la 
experiencia y en parte completados por anticipación en la representa- 
ción por ejemplo, sobre un estadio determinado de la intuición óptica. 
Este pensamiento no reproductivo, sino productivo, se caracteriza, 
pues, siempre por la anticipación de un hecho nuevo, nunca, vivido 
(prudentia, providentia, sagacidad, astucia). La diferencia respecto de 
la memoria asociativa es clara: la situación, que ha de ser aprehendida 
y a la que ha de responder prácticamente la conducta, no sólo es nueva 
y atípica para la especie, sino sobre todo es “nueva” también para el 
individuo. Una conducta semejante, llena de sentido objetivo, surge 
además, de súbito, antes de realizar nuevos ensayos e independiente- 


mente del número de los ensayos anteriores. Esta subitaneidad se 


l Esta misma inteligencia puede ponerse en el hombre al servicio de fines específicamente 


espirituales; sólo entonces se eleva por encima de la sagacidad y la astucia. 
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manifiesta también en la expresión, especialmente de los ojos; por 
ejemplo, en ese brillo de los ojos que W. Kóhler interpreta de un modo 
muy plástico como expresión de la vivencia de un “¡ah!”. Por último, la 
nueva representación que contiene [49] una solución del problema, no 
viene provocada por enlaces entre vivencias dadas sólo simultánea- 
mente. Tampoco las estructuras fijas, típicas y reiteradas del mundo 
ambiente disparan la conducta inteligente. La nueva representación es 
producida más bien por relaciones objetivas entrelos componentes del 
mundo ambiente que son seleccionadas, digámoslo así, por obra del fin 
impulsivo: relaciones como las de igual o semejante, o análogo a X, o 


función de medio para la consecución de algo o causa de algo, etcétera. 


Hay hoy una embrollada discusión, que científicamente no está 
resuelta y que sólo de un modo superficial puedo tocar aquí, sobre si 
los animales, en particular los antropoides superiores, los chimpancés, 
han alcanzado o no la fase de la vida psíquica que aquí describimos. La 
discusión, en que han sido parte casi todos los psicólogos, no se ha 
acallado aún, a pesar de haber publicado Wolfgang Köhler, en las 
Memorias de la Academia de Ciencias de Prusia, las experiencias que 
hizo con chimpancés durante varios años, y que llevó a término con 
asombrosa paciencia e ingeniosidad en el Instituto Alemán de Experi- 
mentación de Tenerife. Kóhler atribuye acciones inteligentes muy 
sencillas a los animales de sus experimentos; y con plena razón a mi 
juicio. Otros investigadores las discuten. Casi todos tratan de corrobo- 
rar con otras razones la doctrina antigua de que los animales no 
poseen más que memoria e instinto y de que la inteligencia, incluso en 
la forma de un razonamiento primitivo (sin signos) es un monopolio y 


aun el monopolio del hombre. Las experiencias de Köhler consistían en 
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intercalar entre el fin del impulso (por ejemplo, una fruta, un plátano) 
y el animal, rodeos u obstáculos u objetos capaces de servir de “instru- 
mentos” (cajones, palos, cuerdas, varios palos encajables [50] unos en 
otros, palos que necesitarán ser antes fabricados o preparados para el 
fin), todos ellos cada vez más complicados, y observar si, cómo y con 
qué presuntas funciones psíquicas, sabe el animal alcanzar el fin de su 
impulso y dónde residen los límites precisos de sus facultades de 
ejecución. Las experiencias han demostrado claramente, a mi juicio, 
que las acciones de los animales no pueden explicarse todas por 
instintos y procesos asociativos, sino que en algunos casos hay auténti- 
cas acciones inteligentes. Esbpocemos de un modo breve lo que parece 
haber en esta inteligencia condicionada orgánica y prácticamente. En el 
momento en que el fin del impulso, por ejemplo, una fruta, brilla ante 
los ojos del animal y se destaca e individualiza enérgicamente sobre el 
restante campo visual, transfórmanse de un modo peculiar todos los 
objetos contenidos en el mundo circundante del animal, particular- 
mente el campo óptico comprendido entre el animal y el mundo 
circundante. Este campo estructura de tal suerte las relaciones entre 
sus objetos y toma un relieve relativamente “abstracto” de tal índole, 
que ciertas cosas, que percibidas por sí solas parecen indiferentes, o se 
presentan como algo “para morder”, algo “para jugar”, algo “para 
dormir” (por ejemplo, una manta que el animal saca de su lecho para 
alcanzar una fruta situada fuera de la jaula y no asequible directamen- 
te), adquieren el carácter referencial dinámico de “cosa para coger la 
fruta”; no sólo, pues, los palos efectivos semejantes a las ramas de que 
penden las frutas en la vida normal arborícola del animal —esto podría 


interpretarse aún como instinto— sino también un pedazo de alambre, 
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el ala de un sombrero de paja, pajas, una manta, en suma, todo lo que 
realice la representación abstracta de ser “largo y movible”. Es /a 
dinámica misma de los impulsos del animal la que empieza aquí a [51] 
realizarse y a dilatarse, invadiendo los componentes del medio. El 
objeto que usa el animal toma el valor funcional, dinámico, y en rigor 
puramente ocasional, de “algo para acercar la fruta”. Para el animal, la 
cuerda, el palo mismo parecen “dirigirse”, si no moverse, hacía el fin 
dado ópticamente. Aquí sorprendemos en su origen primero el fenó- 
meno de la causalidad, que no consiste exclusivamente en una sucesión 
regular de los procesos. “Causar” es, pues, un fenómeno que se funda 
en la objetivación de la causalidad inherente a la acción impulsiva, 
causalidad vivida por el ser vivo en las cosas del ambiente y en este 
caso causar coincide aún por completo con servir de “medio”. Sin 
duda, la reestructuración descrita no tiene lugar por obra de una 
actividad consciente, reflexiva, sino mediante una suerte de “trastrue- 
que” intuitivo de los ingredientes mismos del medio. La gran diferencia 
de disposiciones naturales que los animales revelan para conducirse de 
esta manera confirma, por lo demás, el carácter inteligente de estas 
acciones. Cosa análoga sucede en la elección y en la acción electiva. Es 
un error negar al animal la acción electiva y creer que siempre le 
mueve el impulso “más fuerte” en cada caso. El animal no es un 
mecanismo de impulsos. Sus impulsos están ya netamente organizados 
en impulsos superiores directivos e impulsos inferiores auxiliares eje- 
cutivos; en impulsos para acciones generales e impulsos para opera- 
ciones especiales. Pero, además, el animal puede intervenir espontá- 
neamente desde el centro de sus impulsos, en la constelación de éstos y 


desdeñar hasta cierto punto provechos inmediatos para alcanzar otras 
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ventajas mayores, aunque más lejanas en el tiempo y sólo asequibles 
por medio de rodeos. Lo que el animal no tiene, seguramente, es la 
facultad de preferir entre los valores mismos —por ejemplo, lo útil a lo 
agradable— prescin-[52]diendo de los bienes concretos y singulares. 
En todo lo afectivo, el animal está mucho más cerca del hombre que en 
lo que se refiere a la inteligencia. Ofrendas, reconciliaciones, amistades 


y otras cosas parecidas pueden encontrarse entre los animales. 
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[53] 
II 


DIFERENCIA ESENCIAL ENTRE EL HOMBRE 
Y EL ANIMAL 


En este punto surge la cuestión decisiva para nuestro problema. 
Si se concede la inteligencia al animal, ¿existe más que una mera 
diferencia de grado entre el hombre y el animal? ¿Existe una diferencia 
esencial? ¿O es que hay en el hombre algo completamente distinto de 
los grados esenciales tratados hasta aquí y superior a ellos, algo que 
convenga específica mente a él sólo, algo que la inteligencia y la 


elección no agotan y ni siquiera tocan? 


Aquí es donde los caminos se separan más netamente. Los unos 
quieren reservar la inteligencia y la elección al hombre y negarlas al 
animal. Afirman, pues, sin duda, una diferencia esencial; pero la 
afirman donde, a mi juicio, no existe. Los otros, en especial todos los 
evolucionistas de las escuelas de Darwin y de Lamarck, niegan, con 
Darwin, Schwalbe y también W. Kóhler, que haya una última diferencia 
entre el hombre y el animal, porque el animal posee ya inteligencia. 
Son, por tanto, partidarios en una u otra forma, de la gran teoría 
monista sobre el hombre, designada con el nombre de teoría del homo 
fa-[54] ber; y no conocen, naturalmente, ninguna clase de ser metafísi- 
co, ni metafísica alguna del hombre, esto es, ninguna relación caracte- 


rística del hombre como tal con el fondo del universo. 


Por lo que a mi toca, no puedo por menos de rechazar resuelta- 
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mente ambas doctrinas. Yo sostengo que la esencia del hombre y lo que 
podríamos llamar su puesto singular están muy por encima de lo que 
llamamos inteligencia y facultad de elegir, y no podrían ser alcanzados, 
aunque imaginásemos esas inteligencia y facultad de elegir acrecenta- 
das cuantitativamente incluso hasta el infinito!. Pero también sería un 
error representarse ese quid nuevo, que hace del hombre un hombre, 
simplemente como otro grado esencial de las funciones y facultades 
pertenecientes a la esfera vital, otro grado que se superpondría a los 
grados psíquicos ya recorridos —impulso afectivo, instinto, memoria 
asociativa, inteligencia y elección— y cuyo estudio pertenecería a la 
competencia de la psicología. No. El nuevo principio que hace del 
hombre un hombre, es ajeno a todo lo que podemos llamar vida, en el 
más amplio sentido, ya en el psíquico interno o en el vital externo. Lo 
que hace del hombre un hombre es un principio que se opone a toda 
vida en general; un principio que, como tal, no puede reducirse a la 
“evolución natural de la vida”, sino que, si ha de ser reducido a algo, 
sólo puede serlo al fundamento supremo de las cosas, o sea, al mismo 
fundamento de que también la “vida” es una manifestación parcial. Ya 
los griegos sostuvieron la existencia de tal principio y lo llamaron la 
“razón”. Nosotros preferi-[55]mos emplear, para designar esta X, una 
palabra más comprensiva, una palabra que comprende el concepto de 
la razón, pero que, junto al pensar ideas, comprende también unas 


determinada especie de intuición, la intuición de los fenómenos 


! Entre un chimpancé listo y Edison (tomando éste sólo como técnico) no existe 


más que una diferencia de grado aunque ésta sea muy grande 


2 Cf. el articulo “El origen del concepto del espíritu entre los griegos”, por Julio 


Stenzel, en la revista Die Antike. 
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primarios o esencias, y además una determinada clase de actos emo- 
cionales y volitivos que aún hemos de caracterizar: por ejemplo, la 
bondad, el amor, el arrepentimiento, la veneración, etc. Esa palabra es 
espíritu. Y denominaremos persona al centro activo en que el espíritu 
se manifiesta dentro de las esferas del ser finito, a rigurosa diferencia 
de todos los centros funcionales “de vida”, que, considerados por 


dentro, se llaman también centros “anímicos”. 


ESENCIA DEL ESPÍRITU. — LIBERTAD, 
OBJETIVIDAD, CONCIENCIA DE SÍ MISMO. 


Pero, ¿qué es este “espíritu”, este nuevo principio tan decisivo? 
Pocas veces se han cometido tantos desafueros con una palabra —una 
palabra bajo la cual sólo pocos piensan algo preciso—. Si colocamos en 
el ápice del concepto de espíritu una función particular de conocimien- 
to, una clase de saber, que sólo el espíritu puede dar entonces la 
propiedad fundamental de un ser “espiritual” es su independencia, 
libertad o autonomía existencial —o la del centro de su existencia— 
frente a los lazos y a la presión de lo orgánico, de la “vida”, de todo lo 
que pertenece a la “vida” y por ende también de la inteligencia impul- 
siva propia de ésta. Semejante [56] ser “espiritual” ya no está vinculado 
a sus impulsos, ni al mundo circundante, sino que es “/ibre frente al 
mundo circundante”, está abierto al mundo, según expresión que nos 
place usar. Semejante ser espiritual tiene “mundo”. Puede elevar a la 
dignidad de “objetos” los centros de “resistencia” y reacción de su 
mundo ambiente, que también a él le son dados primitivamente y, en 


que el animal se pierde extático. Puede aprehender en principio la 


48 


manera de ser misma de estos “objetos”, sin la limitación que este 
mundo de objetos o su presencia experimenta por obra del sistema de 
los impulsos vitales y de los órganos y funciones sensibles en que se 


funda. 


Espíritu es, por tanto, objetividad; es la posibilidad de ser deter- 
minado por la manera de ser de los objetos mismos. Y diremos que es 
“sujeto” o portador de espíritu aquel ser, cuyo trato con la realidad 
exterior se ha invertido en sentido dinámicamente opuesto al del 


animal. 


En el animal, lo mismo si tiene una organización superior que si 
la tiene inferior, toda acción, toda reacción llevada a cabo, incluso la 
“inteligente”, procede de un estado fisiológico de su sistema nervioso, 
al cual están coordinados, en el lado psíquico, los impulsos y la percep- 
ción sensible. Lo que no sea interesante para estos impulsos, no es 
dado; y lo que es dado, es dado sólo como centro de resistencia a sus 
apetitos y repulsiones. Del estado fisiológico-psíquico parte siempre el 
primer acto en el drama de toda conducta animal, en relación con su 
medio. La estructura del medio está ajustada íntegra y exactamente a 
su idiosincrasia fisiológica e indirectamente a la morfológica; y ade- 
más, a la estructura de sus impulsos y de sus sentidos, que forman una 
rigurosa unidad funcional. Todo lo que el animal puede aprehender y 
retener de su medio, se halla dentro de los seguros límites e hitos que 
rodean la estructura de su medio. El segundo acto, en el drama de la 
conducta animal, consiste en producir una modificación real en el 
medio por virtud de la reacción del animal, diri-[57]gida hacia el fin 
objeto del impulso. El tercer acto es el nuevo estado fisiológico- 


psíquico engendrado por esta modificación. El curso de la conducta 
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animal tiene, pues, siempre esta forma: 
Animal <> Medio 


Ahora bien, un ser dotado de espíritu es capaz de una conducta, 
cuyo curso tiene una forma exactamente opuesta. El primer acto de 
este nuevo drama, el drama del hombre, consiste en que la conducta es 
motivada por la pura manera de ser de un complejo intuitivo, elevado a 
la dignidad de objeto; y es motivada, en principio, prescindiendo del 
estado fisiológico del organismo humano, prescindiendo de sus 
impulsos y de las partes externas sensibles del medio, que aparecen 
justamente en esos impulsos y están determinadas siempre modalmen- 
te, esto es, Ópticamente, o acústicamente, etc. El segundo acto del 
drama consiste en reprimir libremente —o sea, partiendo del centro de 
la persona— un impulso, o en dar rienda suelta a un impulso reprimi- 
do en un principio. Y el tercer acto es una modificación de la objetivi- 
dad de una cosa, modificación que el hombre vive como valiosa en sí y 
definitiva. Este “hallarse abierto al mundo” tiene, pues, la siguiente 


forma: 
Hombre >< Mundo > >... 


Esta conducta, una vez que existe, es por naturaleza susceptible 
de una expansión ilimitada: hasta donde alcanza el “mundo” de las 
cosas existentes. El hombre es, según esto, la X cuya conducta puede 
consistir en “abrirse al mundo” en medida ilimitada. Para el animal, en 
cambio, no hay “objetos”. El animal vive extático en su mundo ambien- 


te, que lleva estructurado consigo mismo adonde [58] vaya, como el 
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caracol su casa. El animal no puede llevar a cabo ese peculiar aleja- 
miento y sustantivación que convierte un “medio” en “mundo”; ni 
tampoco la transformación en objeto” de los centros de “resistencia”, 
definidos afectiva e impulsivamente. Yo diría que el animal está 
esencialmente incrustado y sumido en la realidad vital correspondiente 
a sus estados orgánicos, sin aprehenderla nunca “objetivamente”. La 
objetividad es, por tanto, la categoría más formal del lado lógico del 
espíritu. Sin duda el animal no vive ya sumido en su medio de un modo 
absolutamente extático, sin anuncio retroactivo de los estados propios 
del organismo a un centro interior, como el impulso afectivo de la 
planta, privada de sensación, representación y conciencia. Según 
vimos, el animal se ha recobrado a sí mismo, por decirlo así, mediante 
la separación entre la sensación y el sistema motor y mediante la 
continua notificación de su esquema corporal y de sus contenidos 
sensoriales. El animal posee un esquema corporal; pero frente al medio 
sigue conduciéndose extáticamente, aun en los casos en que se conduce 


de un modo “inteligente”. 


El acto espiritual, en la forma en que el hombre puede realizarlo y 
en contraste con este simple anuncio del esquema corporal del animal 
y de sus contenidos, está ligado esencialmente a una segunda dimen- 
sión y grado del acto reflejo. Tomemos juntamente este acto y su fin y 
llamemos al fin de éste “recogimiento en sí mismo” la conciencia que 
el centro de los actos espirituales tiene de sí mismo o la “conciencia de 
sí”. El animal tiene, pues, conciencia, a distinción de la planta; pero no 
tiene conciencia de sí, como ya vio Leibniz. El animal ní se posee a sí 
mismo, no es dueño de sí; y por ende tampoco tiene conciencia de sí. 


El recogimiento, la conciencia de sí y la [59] facultad y posibilidad de 
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convertir en objeto la primitiva resistencia al impulso, forman, pues, 
una sola estructura inquebrantable, que es exclusiva del hombre. Con 
este tornarse consciente de sí, con esta nueva reflexión y concentración 
de su existencia, que hace posible el espíritu, queda dada a la vez la 
segunda nota esencial del hombre: el hombre no sólo puede elevar el 
“medio” a la dimensión del “mundo” y hacer de las “resistencias” 
“objetos”, si no que puede también —y esto es lo más admirable— 
convertir en objetiva su propia constitución fisiológica y psíquica y 
cada una de sus vivencias psíquicas. Sólo por esto puede también 
modelar libremente su vida. El animal oye, y ve, pero sin saber que oye 
y que ve. Para sumergirnos en cierto modo en el estado normal del 
animal, necesitamos pensar en ciertos estados extáticos del hombre, 
muy raros, como los que encontramos en el despertar de la hipnosis, 
en la ingestión de determinados tóxicos embriagadores y en el uso de 
ciertas técnicas que paralizan la actividad del espíritu, por ejemplo, los 
cultos orgiásticos de toda especie. El animal no vive sus impulsos como 
suyos, sino como movimientos y repulsiones que parten de las cosas 
mismas del medio. Incluso el hombre primitivo —que se halla en 
ciertos rasgos próximo aún al animal— no dice: “yo detesto esta cosa”, 
sino: “esta cosa es tabú”. El animal no tiene una “voluntad” que 
sobreviva a los impulsos y a su cambio y pueda mantener la continui- 
dad en la mudanza de sus estados psicofísicos. Un animal va siempre a 
parar, por decirlo así, a una distinta cosa de la que “quiere” primitiva- 
mente. Es profundo y exacto lo que dice Nietzsche: “El hombre es el 


animal que puede prometer”. 


De lo dicho resulta que son cuatro los grados esenciales en que se 


nos presenta todo lo existente, desde el punto [60] de vista de su ser 
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íntimo y propio. Las cosas inorgánicas carecen de todo ser íntimo y 
propio; carecen, por lo mismo, de todo centro que les pertenezca de un 
modo ontológico. Lo que llamamos unidad en este mundo de objetos, 
incluyendo las moléculas, átomos y electrones, depende ex- 
clusivamente de nuestro poder de dividir los cuerpos realiter o men- 
talmente. Toda unidad corpórea lo es sólo relativamente a una deter- 
minada ley de su acción sobre otros cuerpos. Un ser vivo, por el 
contrario, es siempre un centro óntico y forma siempre por sí “su” 
unidad e individualidad tempo-espacial, que no surge por obra y 
gracia de nuestra síntesis, condicionada biológicamente. El ser vivo es 
una X, que se limita a sí misma. Los centros inespaciales de fuerzas, 
que establecen la apariencia de la extensión en el tiempo, y que 
necesitamos suponer a la base de las imágenes de los cuerpos, son 
centros de puntos, fuerzas que actúan recíprocamente unas sobre otras 
y en las cuales convergen las líneas de fuerza de un campo. En cambio 
el impulso afectivo de la planta supone un centro y un medio en que el 
ser vivo, relativamente libre en su desarrollo, está sumido, aunque sin 
anuncio retroactivo de sus diversos estados. Pero la planta posee un 
“ser íntimo” y, por tanto, está animada. En el animal existen la sensa- 
ción y la conciencia, y, por tanto, un punto central al que son anuncia- 
dos sus estados orgánicos; el animal está, pues, dado por segunda vez a 
sí mismo. Ahora bien: el hombre lo está por tercera vez en la concien- 
cia de sí y en la facultad de objetivar todos sus procesos psíquicos. La 
persona, por tanto, debe ser concebida en el hombre como un centro 


superior a la antítesis del organismo y el medio. 


Dijérase, pues, que hay una gradación, en la cual un ser primige- 


nio se va inclinando cada vez más sobre sí mismo, [61] en la arquitec- 


53 


tura del Universo, e intimando consigo mismo por grados cada vez 
más altos y dimensiones siempre nuevas, hasta comprenderse y 


poseerse íntegramente en el hombre. 


EJEMPLOS DE CATEGORÍAS ESPIRITUALES: 
SUSTANCIA; ESPACIO Y TIEMPO COMO 
FORMAS VACÍAS. 


Esta estructura ontológica del hombre —su ser dado para sí pro- 
pio— permite comprender una serie de particularidades del hombre, 
alguna de las cuales indicaré brevemente. En primer lugar, sólo el 
hombre posee la categoría de cosa y sustancia plenamente expresa y 
concreta. Los animales superiores no parecen poseerla plenamente. Si 
se le da a un mono un plátano a medio pelar, huye de él; en cambio, si 
se le da del todo pelado, lo come, y si se le da sin pelar, lo pela y luego 
lo come. Para el animal, la cosa no se ha “modificado”, sino que se ha 
transformado en otra!. Manifiestamente, le falta un centro desde el 
cual poder referir a un mismo núcleo de realidad, a una misma cosa 
concreta, las funciones psicofísicas de su visión, audición, olfación, y 
las cosas aprehensibles visibles, tangibles, audibles, degustables y 
olfatibles que se presentan en ellas. En segundo término, el hombre 
tiene de antemano un espacio único. Lo que aprende, por ejemplo, el 
ciego de nacimiento operado, no es a sintetizar unos “espacios” 
primitivamente aislados (espacios kinestéticos, táctiles, visuales, audi- 
tivos, etc.) en una intuición espa-[62]cial, sino sólo a identificar los 


! Véase también el experimento de H. Volkelt sobre las arañas. Otros hechos que 


prueban esto mismo se encontrarán en gran número en mi Antropología. 
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datos de sus sentidos como símbolos de la cosa existente en un lugar. 
El animal no tiene esta función central, que da al espacio único una 
forma fija y previa a las distintas cosas y a la percepción de las mismas; 
pero sobre todo carece de aquella autoconcentración que recoge todos 
los datos de los sentidos, con sus correspondientes impulsos, y los 
refiere a un “mundo” ordenado sustancialmente. Como he demostrado 
detenidamente en otro lugar, el animal carece de un verdadero espacio 
universal, que persista como fondo estable, independiente de los 
movimientos de traslación que verifica. Carece asimismo de las formas 
vacías de espacio y tiempo, en las cuales concibe el hombre primaria- 
mente sumidas las cosas y los sucesos —y que sólo son posibles en un 
ser en quien la insatisfacción de los impulsos es siempre superior a su 
satisfacción—. La raíz de la intuición humana de espacio y tiempo, que 
precede a todas las sensaciones externas, está en la posibilidad orgáni- 
ca espontánea de ejecutar movimientos y acciones en un orden de- 
terminado. Llamamos originariamente “vacío” al incumplimiento de 
las esperanzas que nuestro impulso abriga. Por eso el primer “vacío” 
es, por decirlo así, el vacío de nuestro corazón. El extraño hecho de que 
el espacio y el tiempo se presenten al hombre, en su concepción natural 
del Universo, como formas vacías, que anteceden a todas las cosas, es 
sólo comprensible por este exceso de la insatisfacción de los impulsos 
sobre su satisfacción. También el hecho de que el espacio táctil no esté 
directamente coordinado al espacio visual, sino que la coordinación 
tenga lugar por intermedio de las sensaciones kinestéticas —hecho que 
ha podido demostrarse en determinados casos anormales— indica que 
la forma vacía del espacio, al menos como “espaciosidad” todavía 


informe, es vivida ya antes [63] de tener conciencia de cualesquiera 
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sensaciones, sobre la base de impulsos motores y de la vivencia del 
poder producirlos. Estos impulsos de movimiento son, en efecto, los 
principales causantes de las sensaciones kinestéticas. Este primitivo 
espacio cinético, la “conciencia del alrededor”, sigue existiendo aun 
cuando esté ya edificado por completo el espacio óptico, único en que 
se da la diversidad continua y simultánea de la “extensión”. En el 
tránsito del animal al hombre encontramos, pues, una completa inver- 
sión de lo “vacío” y lo “lleno”, tanto respecto del tiempo como respecto 
del espacío. El animal no puede aislar las formas vacías del espacio y el 
tiempo, desprendiéndolas de las cosas contenidas en ellas, como 
tampoco puede aislar el número abstracto, separándole del número 
concreto mayor o menor residente en las cosas mismas. El animal vive 
completamente sumido en la realidad concreta de su actual presente. 
Es menester que las esperanzas nacidas de las tendencias y convertidas 
en impulsos de movimiento, excedan a la satisfacción efectiva, que las 
tendencias obtienen en una percepción o sensación, para que tenga 
lugar (como sucede en el hombre) el extraño fenómeno que consiste en 
que el vacío espacial, y análogamente el temporal, resultan anteriores, 
“básicos”, respecto de todos los contenidos posibles de la percepción y 
del mundo de las cosas. De este modo, y sin sospecharlo, el hombre 
contempla el vacío de su propio corazón como “vacío infinito” del es- 
pacio y del tiempo, como si el espacio y el tiempo existiesen, aunque no 
hubiese cosas. Sólo mucho más tarde rectifica la ciencia este enorme 
engaño, que comete la concepción natural del mundo, enseñándonos 
que el espacio y el tiempo sólo son órdenes, posibilidades de posición y 
sucesión de las cosas y que no tienen existencia alguna fuera e inde- 


pendientemente de éstas. Para el animal tampoco [64] existe un espacio 
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universal, como dije antes. Un perro vivirá durante años en un jardín y 
recorrerá frecuentemente todos los parajes del mismo, sin lograr nunca 
una imagen total del jardín y de la disposición que los árboles, arbus- 
tos, etc., tienen independientemente de la situación de su cuerpo, 
cualesquiera que sean las dimensiones de dicho jardín. Para el perro 
sólo existen espacios ambientes, que cambian cuando el perro se 
mueve, y el perro no logra coordinar esos espacios ambientes en el 
espacio total del jardín, independiente de la posición de su cuerpo. La 
razón de ello es que el animal no puede convertir su propio cuerpo y 
sus movimientos en objetos; no puede incluir la situación de su propio 
cuerpo, como elemento variable, en su intuición del espacio, y apren- 
der a contar instintivamente, por decirlo así, con la contingencia de su 
posición, como hace el hombre sin necesidad de ciencia. Esto que 
primariamente hace el hombre es el principio de lo que luego prosigue 
la ciencia. La grandeza de la ciencia humana consiste justamente en 
esto: que el hombre aprende en ella a contar cada vez en mayor medida 
consigo misimo y con toda su organización física y psíquica, como si 
fuese una cosa extraña, que se encontrase en rigurosas relaciones de 
causalidad con las demás cosas; merced a lo cual el hombre ha sabido 
forjarse una imagen del mundo, en donde los objetos son independien- 
tes en absoluto de la organización psicofísica, de los sentidos (y de sus 
umbrales) de las necesidades (y de los intereses que éstas sienten por 
las cosas) humanas, y por consiguiente permanecen constantes en 
medio del cambio de posición, de estado y de vivencia sensorial en el 
hombre. El hombre —en cuanto persona— es el único que puede 
elevarse por encima de sí mismo —como ser vivo— y partiendo de un 


centro situado, por decirlo así, allende el mundo tempo-espacial, [65] 


57 


convertir todas las cosas, y entre ellas también a sí mismo, en objeto de 


su conocimiento. 


Ahora bien; este centro, a partir del cual realiza el hombre los ac- 
tos con que objetiva el mundo, su cuerpo y su psique, no puede ser 
“parte” de ese mundo, ni puede estar localizado en un lugar ni momen- 
to determinado. Ese centro sólo puede residir en el fundamento 
supremo del ser mismo. El hombre es, por tanto, el ser superior a sí 
mismo y al mundo. Como tal ser, es capaz de ironía y de humor —que 
implican siempre una elevación sobre la propia existencia—. Ya Kant, 
en su profunda teoría de la apercepción trascendental, ha explicado en 
lo esencial esta nueva unidad del cogitare, la cual “es condición de toda 
experiencia posible y por tanto también de todos los objetos de la 
experiencia” —no sólo de la externa, sino también de esa experiencia 
interna mediante la cual nos es accesible nuestra propia vida interior—. 
Con esta teoría ha elevado Kant por primera vez el “espíritu” sobre la 
“psique”, negando expresamente que el espíritu sea sólo un grupo de 
funciones pertenecientes a una supuesta alma sustancial, cuya ficción 
es debida sólo a una injustificada sustancialización de la unidad actual 


del espíritu. 


EL ESPIRITU COMO ACTUALIDAD PURA 


Con esto hemos definido ya un tercero e importante carácter del 
espíritu. El espíritu es el único ser incapaz de ser objeto; es actualidad 
pura; su ser se agota en la libre realización de sus actos. El centro del 
espíritu, la persona, no es, por lo tanto, ni ser substancial ni ser objeti- 


vo, sino tan sólo un plexo y orden de actos, determinado esencial- 
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mente, y que se realiza continuamente a sí mismo en sí [66] mismo. Lo 
psíquico no se realiza “a sí mismo”; es una serie de sucesos “en” el 
tiempo, serie que podemos en principio contemplar desde el centro de 
nuestro espíritu y hacer objetiva en la percepción y observación 
internas. Mas por lo que toca al ser de nuestra persona, sólo podemos 
recogernos en él, concentrarnos en él, pero no objetivarlo. Tampoco las 
demás personas pueden ser objetos, en cuanto personas. Sólo podemos 
llegar a tener parte en ellas realizando en nosotros y por nosotros 
mismos sus actos libres, “identificándonos”, como solemos decir, con 
la voluntad, el amor, etc., de una persona y a través de éstos, con ella 
misma. Sólo mediante correalización podemos participar en los actos 
de ese espíritu suprasingular y uno —que necesitamos admitir, a causa 
del nexo esencial e inviolable que existe entre la idea y el acto, si 
admitimos un orden de ideas que se realiza en ese mundo indepen- 
dientemente de la conciencia humana y lo atribuimos al ser primigenio 
como uno de sus atributos—. La antigua filosofía de las ideas, reinante 
desde San Agustín, había admitido /deae ante res, una “Providencia” y 
un plan de creación anteriores a la realidad del mundo. Pero las ideas 
no existen antes, ni en, ni después de las cosas, sino con las cosas, y son 
engendradas únicamente en el acto de la continua realización del 
mundo (creatío contínua) en el espíritu eterno. Por eso nuestra correa- 
lización de estos actos, en tanto que pensamos “ideas”, no es tampoco 
un mero hallazgo o descubrimiento de un orden existencial y esencial 
independiente de nosotros, sino una verdadera coparticipación en la 
producción, en la generación de las ideas y de los valores coordinados 


al amor eterno, partiendo del origen mismo de las cosas. 
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[67] 
III 


EL CONOCIMIENTO IDEATORIO DE LAS ESENCIAS 
COMO ACTO FUNDAMENTAL DEL ESPÍRITU 


Para aclarar más en detalle la índole peculiar, la idiosincracia de 
eso que llamamos el “espíritu”, lo mejor será partir de un acto específi- 
camente espiritual, e/ acto de la ideación. Es éste un acto completamen- 
te distinto de toda inteligencia técnica. Un problema de la inteligencia 
sería, por ejemplo, el siguiente: tengo ahora un dolor aquí en el brazo; 
¿cómo ha surgido, cómo puede ser eliminado? Averiguar esto sería, en 
correspondencia, misión de la ciencia positiva. Pero puedo tomar el 
mismo dolor como ejemplo de esta realidad esencial, sumamente 
extraña y asombrosa: que este mundo está en general manchado de 
mal y de dolor. Entonces lo que preguntaré será: ¿qué es el dolor 
mismo, prescindiendo de que yo lo tenga aquí y ahora, y cómo debe de 
estar constituido el fondo de las cosas para que sea posible “el dolor en 
general”? La conocida historia de la conversión de Buda nos suministra 
un ejemplo grandioso de un acto ideatorio semejante. El príncipe ve un 
pobre, un enfermo, un muerto, después de haber permanecido años 
enteros en el palacio de su padre, ale-[68]jado de todas las impresiones 
negativas; pero en seguida toma esos tres casos accidentales, “existen- 
tes ahora, aquí y de tal o cual manera”, como meros ejemplos de una 
esencial constitución del mundo, que podemos aprehender en ellos. 
Descartes trataba de explicarse la essentía del cuerpo material y su 


estructura esencial, sobre un pedazo de cera. Éstas son las cuestiones 
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que plantea el espíritu corno tal. La matemática nos ofrece ejemplos 
contundentes en cuestiones de esta índole. El hombre puede separar 
del “número concreto” de tres cosas el “número abstracto” tres y 
operar con éste como con un objeto independiente, con arreglo a la 
íntima ley generatriz de la serie de estos objetos. El animal no puede 
hacer nada semejante. Ideación es, por tanto, la acción de comprender 
las formas esenciales de la estructura del universo, sobre cada ejemplo 
de la correspondiente región de esencias, prescindiendo del número de 
observaciones que hagamos y de las inferencias inductivas. El saber 
que logramos de este modo es válido, con generalidad infinita para 
todas las cosas posibles que sean de esa esencia, prescindiendo total- 
mente de nuestros órganos sensoriales contingentes y de la índole y 
grado de su excitabilidad!. Los conocimientos que obtenemos de esta 
suerte poseen una validez que rebasa los límites de nuestra experiencia 


sensible. En el lenguaje filosófico los llamamos conocimientos a priori. 


Estos conocimientos de las esencias realizan dos funciones muy 
diferentes. En primer término, suministran a todas las ciencias positi- 
vas los axiomas supremos, que señalan la dirección de una observa- 
ción, inducción y deducción fecundas, realizadas por la inteligencia y el 
pensa-[69]miento discursivo. Mas para la metafísica filosófica, cuyo fin 
último es el conocimiento del ser que es absolutamente, constituyen las 
ventanas abiertas sobre lo absoluto, como decía exactamente Hegel. No 
es posible, en efecto, reducir a causas empíricas de naturaleza finita 
ninguna de las auténticas esencias, que la razón encuentra en el 
mundo, ni tampoco la existencia de “algo” participante de estas esen- 


1 El hombre posee, pues, aquel intellectus archetypus que Kant, reconociéndolo 


sólo como “concepto límite”, le negaba, pero que Goethe le concedía expresamente. 
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cias. Todo ello sólo puede ser atribuido al espíritu suprasingular y uno, 
considerado como atributo del Ens a se suprasingular. Esta facultad de 
separar la existencia y la esencia constituye la nota fundamental del 
espíritu humano, en la que se basan todas las demás. Lo esencial al 
hombre no es que tenga saber, como ya decía Leibniz, sino que tenga 
esencia a priorí o que sea capaz de adquirirla. No hay, empero, una 
organización racional “constante”, como la que admitía Kant; la 
organización racional está sometida en principio al cambio de la 
historia. Sólo es constante la razón misma, como disposición y facultad 
de producir y configurar formas siempre nuevas del pensamiento y de 
la intuición, del amor y de la valoración, poniendo en función esos 


conocimientos de las esencias. 


LA REDUCCIÓN FENOMENOLÓGICA COMO 
TÉCNICA PARA ANULAR LA RESISTENCIA 
(REALIDAD, RESISTENCIA, CONCIENCIA) 


Para penetrar desde aquí más profundamente en la esencia del 
hombre, debemos representarnos la trama de los actos que conducen 
al acto de la ideación. Consciente o inconscientemente, el hombre pone 
en práctica una técnica que puede llamarse anulación ficticia del 
carácter de realidad. El animal vive totalmente en lo concreto y en la 
[70] realidad. Mas toda realidad implica o un lugar en el espacio, o un 
lugar en el tiempo, un ahora, un aquí, y, en segundo término, un modo 
de ser accidental, como el que suministra la percepción sensible de 
cada “aspecto”. Pues bien: ser hombre significa lanzar un enérgico 


“no” al rostro de esa clase de realidad. Ya Buda lo sabía, cuando decía 
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que es magnífico contemplar todas las cosas, pero terrible ser una. Ya 
Platón lo sabía, cuando explicaba la contemplación de las ideas como 
un acto por el cual el alma se desvía de la faz sensible de las cosas y se 
encierra en sí misma para encontrar los “orígenes” de las cosas. Ni 
tampoco E. Husserl piensa otra cosa, cuando funda el conocimiento de 
las ideas en una reducción fenomenológica, esto es, en la operación de 
“borrar” o de “poner entre paréntesis” el coeficiente existencial (con- 
tingente) de las cosas, para alcanzar su essentía. No puedo asentir en 
detalle a la teoría de esta reducción dada por Husserl; pero sí debo 
conceder que en ella está significado el acto que define más propia- 


mente al espíritu humano. 


Para saber cómo tiene lugar este acto de reducción, es necesario 
saber en qué consiste propiamente nuestra vivencia de la realidad. No 
puede señalarse sensación alguna (azul, duro, etc.) que corresponda 
especialmente a la impresión de la realidad. Ni la percepción, ni el 
recuerdo, ni el pensamiento, ni ningún otro acto perceptivo posible 
puede procurarnos esta impresión, pues lo que nos dan es exclusiva- 
mente la manera de serlas cosas, jamás su existencia. La existencia nos 
es dada por la vivencia de la resistencia que ofrecen las esferas del 
mundo ya descubiertas. Ahora bien: resistencia solamente la hay para 
nuestros impulsos, para nuestra vida impulsiva, para nuestro impulso 
vital central. La vivencia primaria de la realidad, como vivencia de “la 
resistencia que ofrece el mundo”, [71] precede a toda conciencia, a toda 
representación, a toda percepción. La percepción sensible más pene- 
trante no viene nunca condicionada por solo el estimulo y el proceso 
normal del sistema nervioso. Ha de existir a la vez un movimiento 


impulsivo, ya sea de apetencia o de repugnancia, aun cuando se trate 
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de la más simple sensación. Por tanto, si una sacudida de nuestro 
impulso vital es condición ineludible de toda posible percepción, las 
resistencias ejercidas contra aquel impulso vital por los centros y los 
campos de fuerzas residentes en el fondo de las imágenes de los cuer- 
pos que integran el medio —las “imágenes sensibles” mismas carecen 
de toda acción causal — pueden ser vividas ya en un punto del proceso 
temporal de una percepción, en el cual no se haya llegado todavía a la 
percepción consciente de una imagen. La vivencia de la realidad no es, 
pues, posterior, sino anterior a toda “representación” del mundo. ¿Qué 
significa, pues, aquel enérgico “no” de que antes hablábamos? ¿Qué 
significa desrealizar el mundo o “idear” el mundo? No significa, como 
cree Husserl, reservar el juicio existencial; significa más bien abolir, 
aniquilar, fictivamente el momento de la realidad misma, toda esa im- 
presión indivisa, poderosa, de realidad, con su correlato afectivo; 
significa eliminar esa angustia de lo terreno que como dice Schiller 
profundamente, sólo “desaparece en aquellas regiones donde habitan 
las formas puras”. Este acto de desrealización, acto ascético en el 
fondo, sólo puede consistir —si existencia es “resistencia”— en la 
anulación, en la examinación de ese impulso vítal, para el cual el mun- 
do se presenta como “resistencia”, y que es a la vez la condición de 
toda percepción sensible del ahora, del aquí y del modo contingentes. 
Pero ese acto sólo puede ser realizado por aquel ser que llamamos 
“espíritu”. Sólo el espíritu, en su forma de “voluntad pura, puede 
operar la inac-[72] tualización de ese centro de impulso afectivo, que 


hemos conocido como el acceso a la realidad de lo real. 
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EL HOMBRE COMO ASCETA DE LA VIDA 


El hombre es, según esto, el ser vivo que puede adoptar una con- 
ducta ascética frente a la vida —vida que le estremece con violencia—. 
El hombre puede reprimir y someter los propios impulsos; puede 
rehusarles el pábulo de las imágenes perceptivas y de las representa- 
ciones. Comparado con el animal, que dice siempre “sí” a la realidad, 
incluso cuando la teme y rehuye, el hombre es el ser que sabe decir no, 
el asceta da la vida, el eterno protestante contra toda mera realidad. En 
comparación también con el animal (cuya existencia es la encarnación 
del filisteísmo), es el eterno “Fausto”, la bestia supidissima rerum 
novarum, nunca satisfecha con la realidad circundante, siempre ávida 
de romper los límites de su ser ahora, aquí y de este modo, de su 
“medio” y de su propia realidad actual. En este sentido ve también S. 
Freud en el hombre el “represor de sus impulsos” —en su obra: 
Allende el principio del placer—. Y sólo porque es esto, puede el 
hombre edificar sobre el mundo de su percepción, un reino ideal del 
pensamiento; y por otra parte, puede canalizar la energía —latente en 
los impulsos reprimidos— hacia el espíritu que habita en él. Esto es: el 
hombre puede sublimar la energía de sus impulsos en actividades 


espirituales. 
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[73] 
IV 


TEORÍA NEGATIVA Y TEORÍA CLÁSICA 
DEL HOMBRE 


Ahora bien, en este punto surge la cuestión decisiva. ¿Nace el es- 
píritu por obra del ascetismo, de la represión, de la sublimación, o sólo 
recibe de éstos su energía? Mi convicción es que esa actividad negativa, 
ese “no” opuesto a la realidad, no condiciona en modo alguno el ser del 
espíritu, sino tan sólo su aprovisionamiento de energía y su capacidad 
para manifestarse. El espíritu mismo es, en último extremo, como 
dijimos, un atributo del ser mismo, que se manifiesta en el hombre, en 
la unidad concentrativa de la persona, que se “recoge” en sí misma. 
Pero como tal, el espíritu en su forma “pura” carece originariamente de 
todo “poderío”, “fuerza”, “actividad”. Para que el espíritu adquiera el 
más mínimo grado de actividad, ha de agregársele ese ascetísimo, esa 
represión de los impulsos y simultánea sublimación, de que hablába- 


mos. 


Partiendo de aquí descubrimos dos primeras posibilidades de 
concebir el espíritu, que representan un papel fundamental en la 
historia de la idea del hombre. La primera de estas teorías, desarrollada 
por los griegos, atribu-[74]ye al espíritu mismo, no sólo fuerza y 
actividad, sino el máximo de poderío y de fuerza. La llamaremos teoría 
clásica del hombre. Es parte integrante de una concepción general del 
universo, que afirma que el ser del “universo” (cosmos), existente 


desde un principio e invariable a través del proceso de la historia, tiene 
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una estructura tal, que las formas superiores del ser, desde la divinidad 
hasta la matería bruta, son, a la vez, los modos del ser más dotados de 
poder y de fuerza, o sea, los modos causativos. El ápice de un mundo 
semejante es, naturalmente, el Dios espiritual y omnipotente, es decir, 
el Dios que es omnipotente por virtud de su espíritu. La segunda 
concepción, que llamaremos teoría negativa del hombre, defiende la 
tesis inversa: que el espíritu mismo —hasta donde se admite este con- 
cepto— o, por lo menos, todas las actividades humanas “productoras 
de cultura”, esto es, todos los actos morales, lógicos, de contemplación 
estética y de creación artística, nacen exclusivamente por virtud de 
aquel “no”. Yo rechazo ambas teorías. Yo sostengo que aquel acto 
negativo tiene por resultado dotar de energía al espíritu, que es im- 
potente por naturaleza y consiste sólo en un grupo de puras intencio- 


nes. Pero niego que el espíritu “nazca” por obra de dicho acto. 


LA TEORIA NEGATIVA Y SU CRÍTICA 


Citaré algunos ejemplos —muy heterogéneos, sin duda— de la 
teoría negativa del hombre. Son éstos la doctrina de la salvación, en 
Buda; la teoría de la “autonegación de la voluntad de vivir”, en Scho- 
penhauer; el notable libro de Alsberg El enigma de la humanidad, y, 
finalmente, las últimas doctrinas de S. Freud, sobre todo la expuesta 
[75] en Allende el principio del placer. No pudiendo entrar en la 
exposición detallada de estas doctrinas, les dedicaré solamente unas 
palabras. Para Buda el sentido de la existencia humana culmina en la 
extinción del ser humano como sujeto de apetitos, o sea en el ingreso 


en un mundo de esencias, que es objeto de pura contemplación: la 
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nada o el nirvana. Buda no tiene una idea positiva del espíritu ni en el 
hombre, ni en el fundamento del universo. Sólo ha conocido profun- 
damente el orden causal en que las cualidades sensibles, las formas, las 
relaciones, la espacialidad y la temporalidad del ser van cayendo en 
pedazos, gracias a la técnica de la desrealización por la íntima aboli- 
ción del deseo y de lo que Buda llama la “sed”. Schopenhauer ve la nota 
esencial que diferencia al animal del hombre exclusivamente en que el 
animal no puede llevar a cabo esa negación “salvadora” de la voluntad 
de vivir, que el hombre verifica en sus ejemplares supremos; negación 
que es para Schopenhauer, como para su maestro Bouterweck, la 
fuente de todas las “formas superiores” de la conciencia y del saber en 
la metafísica, en el arte, en la ética de la compasión, etc. Alsberg, 
discípulo de Schopenhauer, reconoce muy justamente que ningún 
carácter morfológico o fisiológico o psicológico-empírico puede 
justificar la convicción general que tiene el mundo culto de que existe 
una diferencia esencial entre el hombre y el animal. Alsberg ha amplia- 
do la doctrina de Schopenhauer, sosteniendo que el “principio de la 
humanidad” reside exclusivamente en que el hombre ha sabido elimi- 
nar sus órganos de la lucha por la vida y conservación del individuo y 
de la especie, en beneficio de la herramienta, del lenguaje y de la for- 
mación de conceptos, que Alsberg reduce a eliminación de los órganos 
y de las funciones sensibles según el principio —+formulado por 
Mach— del máximo “ahorro” posible de [76] contenidos sensibles. 
Expresamente rechaza Alsberg la definición del hombre por el espíritu 
y la razón. La razón, que sólo conoce —erróneamente, como su maes- 
tro Schopenhauer— como pensamiento discursivo y en especial como 


formación de conceptos, es para él una consecuencia del lenguaje, no 
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su raíz; y en cuanto al lenguaje mismo, lo considera como un “instru- 
mento inmaterial”, destinado a eliminar el trabajo de los órganos de 
los sentidos. La causa de que aparezca este “principio de la humani- 
dad” o tendencia de la vida a eliminar sus órganos y a establecer 
“herramientas” y en lugar de la función viva del órgano; la causa 
también de la creciente “cerebralización” del hombre en sentido 
morfológico y fisiológico es, segur Alsberg, la muy deficiente adapta- 
ción de los órganos humanos a su medio (carencia de pie prensil o pie 
trepador, de garras, de colmillos, de pelaje, etcétera), esto es, la falta de 
esas adaptaciones orgánicas específicas que poseen sus próximos 
parientes, los monos antropoides. El llamado “espíritu” es para Als- 
berg, por tanto, un sustitutivo tardío de una deficiente adaptación 
orgánica; o como se podría decir en el sentido de Alfredo Adler: la 
supercompensación de una deficiencia orgánica constitucional de la 
especie humana. También las últimas doctrinas de S. Freud entran en 
el círculo de las teorías negativas del hombre. Ya Schopenhauer había 
usado el término de “represión” de los impulsos y de los afectos para 
explicar determinadas “formas de los demencia”, como él dice expre- 
samente. Es sabido con qué grandiosidad ha desarrollado Freud estas 
ideas para explicar el origen de la neurosis. Pero, según Freud, estas 
mismas represiones de los impulsos, que en una dirección explicarían 
la neurosis, engendrarían por otra parte nada menos que la capacidad 
para toda clase de creación cultural superior y aun la especificidad de 
la natura-[77]leza humana misma, como dice Freud expresamente, en 
el caso de que la energía reprimida de los impulsos se sublimase. Así 
dice expresamente en Allende el principio del placer: “la evolución del 


hombre hasta el presente no me parece necesitar otra explicación que 
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la de los animales. El afán incesante de mayor perfección, impulso que 
se observa en una minoría de individuos humanos, puede explicarse 
sin dificultad como consecuencia de esa represión de los impulsos, 
sobre la cual está edificado lo más valioso de la cultura humana”, etc. 
(p. 40). Se ha reparado poco todavía en que el Freud de la última época, 
desde que ha expuesto la doctrina dualista de los dos impulsos funda- 
mentales, la libido y el impulso fanático, llega a una sorprendente 
coincidencia, no sólo con Schopenhauer, sino directamente con la 
doctrina de Buda. Según ambas doctrinas, todas las formas del espíritu, 
desde la cosa material, pasando por la planta, el animal, y el hombre, 
hasta el sabio que posee el “saber santo”, serían en el fondo, por decirlo 
así, grupos de una procesión petrificada hacía la nada silenciosa, hacia 
la muerte eterna. En efecto, para Freud —que atribuye al organismo en 
general (erróneamente, según creo), una tendencia a la pura y simple 
conservación de su naturaleza, una tendencia al reposo, a protegerse 
contra los estímulos, a “rehusar” los estímulos— el sistema del pode- 
río, que en el animal se agrega a los sistemas de la nutrición, del 
crecimiento y de la reproducción y se intercala entre ellos y el medio 
(en contraste con la planta) es ya un producto relativo del impulso 
fanático, en el fondo destructor, sádico, nostálgico y primitiva aspi- 


ración de la vida “a retornar a lo inorgánico”. 


El defecto capital de todas las formas de esta teoría negativa del 
hombre es no dar la más mínima respuesta a las preguntas siguientes: 
¿Qué es lo que niega en el hom-[78]bre? ¿Qué es lo que anula la volun- 
tad de vivir? ¿Qué es lo que reprime los impulsos? ¿Y por qué diversas y 
últimas razones la energía de los impulsos reprimidos se convierte 


unas veces en neurosis y se sublima otras veces en actividad creadora 
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de cultura? ¿En qué sentido se subliman y cómo concuerdan, al menos 
parcialmente, los principios del espíritu con los principios del ser? 
Finalmente, ¿para qué se reprime, se sublima, se niega la voluntad de 
vivir? ¿Con vistas a qué valores y fines últimos? El mismo Alsberg no 
puede menos de preguntarse: ¿Quién realiza la eliminación de los 
órganos? ¿Quién inventa las herramientas materiales e inmateriales? La 
mera “necesidad”, que ya Lamarck sobreestimaba tan desmesurada- 
mente en la formación de nuevos órganos, cuando la consideraba como 
la última “causa de su propia satisfacción”, no es bastante en modo 
alguno. ¿Por qué, pues, no se ha extinguido una especie tan mal adap- 
tada, ya que se han extinguido otras muchas especies? ¿Cómo ha sido 
posible que este ser, ya casi condenado a muerte, este animal enfermo, 
retrasado, doliente, cuya actitud fundamental es la de encubrir y 
proteger medrosamente sus órganos mal adaptados, supervulnerables, 
se haya salvado en el “principio de la humanidad” y con éste en la 
civilización y en la cultura? Se ha dicho que el hombre tiene un exceso 
de impulsos como carácter específico originario (A. Seydel) y que por 
eso ha tenido necesidad de reprimirlos. Pero este exceso de impulsos 
parece ser más bien consecuencia de la represión de los impulsos, que 
no su causa. La teoría negativa del hombre presupone siempre lo que 
pretende explicar: la razón, el espíritu, la autonomía del espíritu y la 
identidad parcial de sus principios con los del ser. El espíritu es el que 
verifica la represión de los impulsos, mediante la voluntad, que, guiada 
por las ideas y los valo-[79]res, rehúsa a los impulsos opuestos a dichas 
ideas y valores las representaciones necesarias para llevar a cabo una 
acción impulsiva, mientras por otro lado ofrece como un cebo ciertas 


representaciones conformes a las ideas y a los valores, a los impulsos 
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latentes, para coordinarlos, de manera que ellos mismos ejecuten el 
proyecto de la voluntad, dictado por el espíritu. Llamaremos conduc- 
ción a este proceso fundamental que acabamos de escribir y que consis- 
te en “enfrenar” ciertos impulsos para desenfrenar otros; y en- 
tenderemos por dirección la presentación —digámoslo así— de la idea 
y del valor mismo, que se realizan en cada caso por medio de los 
movimientos impulsivos. Mas lo que el espíritu no puede hacer es 
engendrar o aniquilar por sí mismo energía impulsiva alguna. Pero no 
sólo esta represión por obra del espíritu; también su fin último es algo 
positivo: la íntima liberación y emancipación y el aprovisionamiento de 
poderío y actividad, en suma, la vivificación del espíritu. Sólo ésta 
merece con justicia llamarse sublimación de la vida en el espíritu; no un 


proceso místico, supuesto creador de nuevas cualidades espirituales. 


LA TEORIA CLÁSICA Y SU CRÍTICA 


Con esto volvemos a la llamada “teoría clásica”. Según ya he di- 
cho, esta teoría es tan falsa como la negativa. Mas como domina casi 
toda la filosofía de Occidente, su error es mucho más peligroso para 
nosotros. Esta teoría, que tiene su origen en el concepto griego del 
espíritu y de las ideas, es la teoría de la autarquía de la idea, la teoría de 
que la idea está originariamente dotada de fuerza y actividad, es capaz 
de acción causal. Los griegos la concibieron por vez primera y gracias a 
ellos se ha convertido en una concepción [80] básica para la mayor 


parte de la burguesía occidental! Ahora bien, esta teoría clásica del 


! Sociológicamente la teoría clásica es una ideología de clase; es la ideología de 


una clase superior de la burguesía. Cf. mi Sociología del saber. 
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espíritu —ya se ofrezca en el aspecto que le dieron Platón y Aristóteles, 
para quienes las ideas y las formas se presentan ante todo como 
fuerzas creadoras, que de un “nov” (no ser) o del “ser posible” de la 
materia prima extraen y forman las cosas del mundo —ya se presente 
en el aspecto teísta de la religiosidad judeo-cristiana, que hace de Dios 
sólo un espíritu puro y le adjudica, como tal, no sólo la dirección y la 
conducción (“enfrenar o desenfrenar”), sino una voluntad positiva, 
creadora, omnipotente incluso —ya aparezca en la forma más panteís- 
ta de J. T. Fichte o del panlogismo de Hegel, según el cual la historia del 
universo se funda en el autodespliegue de la Idea divina, conforme a 
una ley dialéctica, siendo el hombre en el fondo tan sólo la conciencia 
naciente que la divinidad espiritual y eterna llega a tener de sí misma 
“en él”—, esta teoría clásica, digo, adolece siempre y dondequiera del 
mismo error, que consiste en creer que el espíritu y la idea poseen una 
fuerza primaria. Ahora bien; esta doctrina clásica del hombre se pre- 
senta, sobre todo, en dos formas capitales: la doctrina del alma huma- 
na sustancial y espiritual, y aquellas teorías según las cuales sólo existe 
un espíritu único, del cual todos los demás espíritus son meros modos 
o centros de actividad (Averroes, Spinoza, Hegel). La teoría del alma 
sustancial descansa en una aplicación completamente ilegítima de la 
categoría de cosa exterior, o —en su forma más antigua— en la 
distinción entre las categorías de “materia” y “forma”, inspirada en los 
organismos, y su aplicación a la rela-[81]ción del alma y el cuerpo 
(Santo Tomás de Aquino). Ambas aplicaciones de categorías cosmoló- 
gicas al ser central del hombre fallan su blanco. La persona humana no 
es una “sustancia”, sino un complejo de actos organizados monár- 


quicamente, esto es, de los cuales uno lleva en cada caso el gobierno y 
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dirección. Pero dejemos la crítica de las formas particulares que 
adoptan estas doctrinas. El error fundamental de donde procede la 
teoría “clásica” del hombre es más profundo; es un error de principio, 
que se relaciona con la imagen total del universo, y consiste en suponer 
que este mundo en que vivimos, está ordenado desde su origen y 
constantemente de manera tal, que las formas del ser, cuanto más altas 
son, más aumentan no sólo en sentido y valor, sino también en fuerza y 


poderío. 


Para nosotros hay, pues, dos errores igualmente graves: el de pen- 
sar que las formas superiores del ser —por ejemplo, la vida frente a lo 
inorgánico, la conciencia frente a la vida, el espíritu en relación a las 
formas infrahumanas de la conciencia en el hombre y fuera del hom- 
bre— se origínan genéticamente de procesos pertenecientes a las 
formas inferiores del ser (materialismo y naturalismo); y el de creer, a 
la inversa, que las formas superiores del ser son causa de las inferiores, 
por ejemplo, que hay una fuerza vital, una actividad de la conciencia, 
un espíritu poderoso y activo por propia naturaleza (vitalismo e 
idealismo). La teoría negativa conduce a una falsa explicación mecani- 
cista de todas las cosas; la clásica, al inconsistente absurdo de una 
concepción “teleológica” del universo, como la que domina en toda la 
filosofía teísta de Occidente. Nicolás Hartmann ha expresado reciente- 
mente con mucha exactitud esta misma idea, que ya había defendido 
yo en mi £tica: “Las categorías superiores del ser y del valor son por 


naturaleza las más débiles”. [82] 
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RELACIÓN ENTRE EL ESPÍRITU Y EL PODERÍO 
EN LA NATURALEZA, EL HOMBRE, LA HIS- 
TORIA Y EL FUNDAMENTO DEL UNIVERSO 


La corriente de las fuerzas y las causas, única que puede poner la 
existencia y los modos accidentales de ser, no corre, en este mundo que 
habitamos, de arriba abajo, sino de abajo arriba. Ahí está, en la más 
orgullosa independencia, el mundo inorgánico con sus leyes propias. 
Ese mundo contiene en unos, muy pocos puntos, esos que llamamos 
“vivientes”. En orgullosa independencia existen la planta y el animal 
frente al hombre, si bien el animal depende mucho más de la existencia 
de la planta que ésta de la de aquél. La vida animal, en efecto, no 
significa sólo una ganancia frente a la vegetal, sino también una 
pérdida, puesto que el animal ya no posee ese comercio directo con lo 
inorgánico, que la planta debe a la forma de su alimentación. En 
análoga independencia vive la masa como tal en la historia; tienen 
leyes propias sus movimientos frente a las formas superiores de la 
existencia humana. Breves y raros son los períodos en que florece la 
cultura en la historia de la humanidad. Breve y raro es lo bello en su 
delicadeza y vulnerabilidad. La ordenación primaria que existe entre 
las formas superiores e inferiores del ser, de las categorías de valor, de 
las fuerzas y potencias en que aquéllas se realizan, queda caracterizada 
en los siguientes términos: “Originariamente, lo inferior es poderoso, 
lo superior es impotente”. Toda forma superior del ser es, con respecto 
a las inferiores, relativamente inerte, y no se realíza mediante sus 
propias fuerzas, sino mediante las fuerzas de las inferiores. El proceso 
de la vida es en sí mismo un proceso en el tiempo, con forma y [83] 


estructura propias; pero se realíza exclusivamente por medio de las 
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materias y fuerzas del mundo inorgánico. Enteramente análoga es la 
relación entre el espíritu y la vida. El espíritu puede /ograr fuerza 
mediante el proceso de la sublimación. Los impulsos vitales pueden 
penetrar (o no penetrar) en las leyes del espíritu y en la estructura de 
las ideas y de los valores que el espíritu presenta a los impulsos al 
dirigirlos; y en el transcurso de esta penetración y compenetración en 
el individuo y en la historia, pueden los impulsos prestar fuerza al 
espíritu. Pero el espíritu no tiene por naturaleza ni originariamente 
energía propia. La forma superior del ser “determina”, por decirlo así, 
la esencia y las regiones esenciales en la configuración del universo; 
pero es realizada por otro, por un segundo principio, también origina- 
riamente propio del ser primigenio: el principio creador de la realidad 
y plasmador de las imágenes contingentes, el principio que llamamos 


impulso, o fantasía impulsiva y creadora, según los casos. 


Lo más poderoso que hay en el mundo, son pues, los centros de 
fuerza del mundo inorgánico, que son ciegos para las ideas y las formas 
y que constituyen los puntos de acción inferiores del “impulso”. Según 
cierta concepción de nuestra física teórica actual, concepción que se 
extiende cada vez con mayor fuerza, parece que estos centros no están 
sometidos en sus relaciones mutuas a una legalidad ontológicamente 
necesaria, sino tan sólo a una legalidad contingente, de índole estadís- 
tica. El ser vivo —cuyos órganos sensoriales y cuyas funciones sensi- 
bles indican más los procesos regulares del mundo que los irre- 
gulares— es quien introduce en el mundo esas “leyes naturales” que la 
inteligencia descifra luego. No la ley reside tras el caos de la contingen- 
cia y la arbitrariedad, sino el caos yace en el fondo de la ley formal 


mecánica. Si triun-[84]fase la teoría de que todas las leyes naturales de 
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estructura mecánica sólo tienen en último término una significación 
estadística y de que todos los procesos naturales (incluso los de la 
esfera microscópica) son procesos resultantes de la acción recíproca 
entre unidades dinámicas arbitrarias, nuestra imagen de la naturaleza 
experimentaría una enorme transformación. Las verdaderas leyes 
ónticas resultarían ser entonces las llamadas leyes de “figura”, esto es, 
las leyes que prescriben cierto ritmo temporal a los procesos y, en 
dependencia de éste, ciertas figuras estáticas a la existencia corpórea!. 
Y como en la esfera de la vida, tanto fisiológica como psíquica, las 
únicas leyes vigentes pertenecen, con seguridad, a la clase de las leyes 
de “figura” (aunque no necesariamente sólo las leyes materiales de la 
física), resultaría que la legalidad de la naturaleza volvería a ser, según 
esta concepción, rigurosamente unitaria. En este caso, no sería imposi- 
ble extender formalmente el concepto de sublimación a todo el curso 
del universo. La sublimación tendría lugar entonces en fodo proceso 
mediante el cual las fuerzas de una esfera inferior del ser se pusieran 
paulatinamente —en el proceso del mundo— al servicio de un ser y de 
un proceso de forma superior; como, por ejemplo, las fuerzas que 
juegan entre los electrones se ponen al servicio de la forma atómica, o 
las fuerzas que actúan dentro de mundo inorgánico al servicio de la 
estructura viviente. El advenimiento del hombre y del espíritu debería 
considerarse entonces como el último proceso de sublimación de la 
naturaleza, hasta el presente; proceso que se manifiesta simultánea- 
mente: 1°) en la aplicación cada vez mayor de las energías exteriores, 
recogi-[85]das por el organismo, a los procesos más complicados, que 


1 Cf. a este respecto mis consideraciones en el ensayo “El trabajo y el conocimien- 


to” en Las formas del saber y la sociedad. 
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conocemos a los procesos de excitación de la corteza cerebral; 2°) en el 
proceso psíquico análogo de la sublimación de los impulsos, como 


transformación de la energía impulsiva en actividad “espiritual”. 


En otra forma volvemos a encontrar este mismo proceso —del 
antagonismo entre el espíritu y la vida— en la historia de la humani- 
dad. Seguramente no es válida tampoco aquí la tesis de Hegel, según la 
cual la historia descansa en un despliegue de meras ideas, nacidas unas 
de otras; sino que, como he mostrado ampliamente en mi Sociología 
del saber, debe aplicarse la tesis de Carlos Marx de que las ideas que no 
tienen tras de sí intereses y pasiones —esto es, fuerzas procedentes de 
la esfera vital e impulsiva del hombre— suelen “ponerse en ridículo” 
inevitablemente en la historia. Ésta enseña, no obstante, un robus- 
tecimiento de la razón, que en total es creciente, pero fundado sólo en 
una creciente apropiación de las ideas y los valores por los grandes 
impulsos colectivos y los cruces de intereses entre ellos. También 
debemos hacernos, pues, una idea mucho más modesta de la significa- 
ción del espíritu y de la voluntad humanos en el curso de los aconte- 
cimientos históricos. El espíritu y la voluntad del hombre no pueden 
significar nunca más que una dirección y una conducción, como ya 
dije. Y esto significa exclusivamente que el espíritu presenta a las 
potencias impulsivas ciertas ideas, y que la voluntad suministra o 
sustrae a los impulsos —que necesitan existir ya de antemano— 
aquellas representaciones que pueden realizar en concreto dichas 
ideas. Una lucha directa de la voluntad pura contra las potencias 
impulsivas es un imposible; intentar esa lucha, no es más que excitar a 
las potencias impulsivas a seguir su propia y exclusiva dirección. Bien 


lo sabía por expe-[86]riencia San Pablo, cuando decía que la ley da 


78 


vueltas, como león rugiente, para herir a los hombres con el pecado. En 
estos últimos tiempos William James, entre otros, ha hecho profundas 
observaciones sobre este punto. La voluntad causa el efecto contrario 
del que quiere, cuando se dedica meramente a combatir y negar un 
impulso, cuyo fin se presenta como “malo” a la conciencia moral, en 
lugar de tender hacia un valor superior, cuya realización haga olvidar 
lo malo y atraíga la energía del hombre. El hombre debe aprender, 
pues, a soportarse a sí mismo; a soportar incluso aquellas inclinaciones 
que conoce como en sí malas y perniciosas. No debe atacarlas en lucha 
directa, sino aprender a vencerlas indirectamente, empleando su 
energía en obras valiosas, que su conciencia conozca como buenas y 
excelentes, y que le resulten asequibles. En la doctrina de la “no 
resistencia” al mal hay una gran verdad, como ya Spinoza expuso 
profundamente en su £tica. Reducido a este concepto de la sublima- 
ción, el advenimiento de la humanidad representa /a más alta sublima- 
ción conocida por nosotros y a la vez Ja más íntima unión de todas las 
regiones esenciales de la naturaleza. Ante una imagen del mundo como 
la que esbozamos aquí, desaparece la antítesis que ha imperado 
durante tantos siglos: la antítesis de una explicación “teleológica” y 


una explicación “mecánica” de la realidad universal! 


Bien se comprende que estas ideas no pueden detenerse ante el 
Ser supremo, ante el fundamento del universo. Tampoco el ser, que 
existe sólo “por sí mismo” y del cual depende todo lo demás, puede 
poseer ninguna clase de poderío o fuerza originaria si no se le adjudica 
otro atributo [87] que el espíritu o si se le considera sólo como ser 


1 Cf. mi ensayo “El trabajo y el conocimiento” en el libro Zas formas del saber y la 


sociedad. 
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espiritual. El responsable de la realidad y de los modos de ser ac- 
cidentales de esta realidad, jamás determinados de manera inequívoca 
por las leyes de las esencias y por las ideas, es aquel otro, el segundo 
atributo de que yo hablaba; es la natura naturans del ser supremo, el 
impulso omnipotente y cargado de infinitas imágenes. Si llamamos 
deitas al atributo puramente espiritual en el principio supremo de todo 
ser finito, entonces ese atributo, eso que llamamos espíritu y divínidad 
en ese fundamento, carece de toda clase de poder positivo y creador. La 
idea de una “creación del universo de la nada” sucumbe ante esta 
consecuencia. Si en el ser que existe “por sí mismo” hay este antago- 
nismo originario entre el espíritu y el impulso, la relación de este ser 
con el mundo ha de ser forzosamente otra. Y expresaremos esta 
relación diciendo que si el principio de las cosas quiso realizar su 
deitas, la copia de ideas y de valores contenidos en su deidad, hubo de 
desenfrenar el impulso creador del universo, para realizarse a sí mismo 
en el curso temporal del proceso del universo; hubo de comprar, por 
decirlo así, con el proceso del mundo, la realización de su propia 
esencia en y mediante este proceso. El “ser existente por sí” sólo es un 
ser digno de llamarse existencia divina, en la medida en que el curso 
impulsivo de la historia del universo realiza la eterna deidad en el 
hombre y mediante el hombre. Y este proceso, que en sí es ajeno al 
tiempo, pero que se presenta bajo una forma temporal en la experien- 
cia finita, se acercará a su fin, a la autorrealización de la divinidad, en 
la misma medida en que el universo se convierta en cuerpo perfecto del 
espíritu e impulso eternos. Sólo en el vórtice de esta imponente tor- 
menta que es el “universo” puede tener lugar una conciliación entre el 


orden de las formas del ser y de los [88] valores y las potencias efecti- 
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vamente activas; y, a la inversa, entre éstas y aquél. Más aún; en el 
curso de esta evolución puede producirse una paulatina inversión de la 
relación primitiva, según la cual las formas superiores del ser son las 
más débiles y las inferiores las más fuertes. Dicho de otra manera: la 
mutua compenetración del espíritu —originariamente ímpotente— 
con el impulso —originariamente demoníaco, esto es ciego para todas 
las ideas y valores espirituales—, por obra de la progresiva idealización 
y espiritualización de las tribulaciones escondidas tras las imágenes de 
las cosas y del simultáneo robustecímiento, esto es, vivificación del 
espíritu, es el blanco y fín del ser y del devenir finitos. El teísmo lo 


coloca erróneamente en su punto de partida. 
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[89] 
V 


IDENTIDAD DEL ALMA Y DEL CUERPO 
CRÍTICA DE DESCARTES 


CRÍTICA A DESCARTES 


Nos hemos remontado un poco. Volvamos al problema de la na- 
turaleza humana, más cercano a la experiencia. La teoría clásica del 
hombre ha encontrado su más influyente forma moderna en la doctri- 
na de Descartes, doctrina que sólo en estos últimos tiempos hemos 
empezado a superar plena e íntegramente. Con su división de todas las 
sustancias en “pensantes” y “extensas”, Descartes ha introducido en la 
conciencia occidental todo un ejército de graves errores sobre la 
naturaleza humana. Esta división del mundo circundante implicaba 
varios absurdos que Descartes hubo de aceptar: 1°) la negación de la 
naturaleza psíquica a todas las plantas y animales; 2°) la explicación de 
la “aparente” alma animal y vegetal, que todas las épocas anteriores a 
él habían tomado por realidad, mediante una “proyección” antropopá- 
tica de nuestros afectos vitales en las formas externas de la naturaleza 
orgánica; y 3°) la explicación puramente “mecánica”? de [90] todo lo 
que no es conciencia o pensamiento humano. La consecuencia de esto 
no fue sólo exacerbar del modo más absurdo la singularidad del puesto 
que ocupa el hombre, arrancándolo a los brazos maternales de la 
naturaleza, sino que la fundamental categoría de la vida y sus fenó- 


menos primarios fueron borrados del universo de un sencillo plumazo. 
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El universo se compone para Descartes sólo de puntos pensantes y de 
un poderoso mecanismo que debe ser investigado geométricamente. 
En esta doctrina hay una sola cosa de valor: la nueva autonomía y 
soberanía del espíritu y el conocimiento de su superioridad sobre todo 


lo orgánico y meramente vivo. Lo demás es el mayor de los errores. 


Hoy podemos decir que el problema del alma y el cuerpo, que ha 
puesto en tensión a tantos siglos, ha perdido su rango metafísico para 
nosotros. Los filósofos, médicos y naturalistas que se ocupan de esta 
cuestión, convergen cada vez más en la unidad de una concepción 
fundamental. Que no existe un alma sustancial, localizada en un punto 
determinado —como admite Descartes— se comprende por el simple 
hecho de no haber en el cerebro, ni en ninguna otra parte del cuerpo 
humano, un lugar central en que confluyan todos los nervios sensibles 
y se encuentren todos los procesos nerviosos. Pero aún hay en la 
doctrina cartesiana otra tesis radicalmente falsa: la de que lo psíquico 
consiste sólo en la “conciencia” y está ligado exclusivamente a la 
corteza cerebral. Profundas investigaciones de los psiquiatras nos han 
enseñado que las funciones psíquicas, que constituyen la base del 
“carácter” personal y, en especial, todas las que pertenecen a la vida 
impulsiva y a la afectividad (en las cuales hemos reconocido la forma 
fundamental y primitiva de lo psíquico) no tienen sus procesos fisioló- 
gicos paralelos en el cerebro, sino en la [91] base del encéfalo, bien en 
la sustancia gris de la parte central del tercer ventrículo, bien en el 
tálamo, que hace de estación central intermediaria entre las sensacio- 
nes y los impulsos. Por otra parte, el sistema de las glándulas endocri- 
nas (tiroides, glándulas germinativas, hipófisis, cápsulas suprarrenales, 


etc.), cuyo funcionamiento determina la vida impulsiva y la afectividad 
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humanas y además el desarrollo en altura y anchura, el gigantismo y el 
enanismo, y probablemente los caracteres étnicos, se ha revelado como 
el verdadero intermediario entre el organismo entero, con su morfogé- 
nesis, y esa pequeña parte apendicular de la vida psíquica que llama- 
mos conciencia despierta. El campo fisiológico paralelo a los procesos 
psíquicos vuelve a ser hoy el cuerpo entero y no sólo el cerebro. Por 
ende, no cabe seguir hablando seriamente de un nexo entre la sustan- 
cia psíquica y la sustancia corporal, tan externo como el supuesto por 
Descartes. Es una y la misma vida la que posee, en su “ser íntimo”, 
forma psíquica y, en su ser para los demás, forma corporal. No se 
aduzca en contra de esto que el “yo” es simple y uno, mientras el 
cuerpo es una complicada “república celular”. La fisiología actual ha 
destruido por completo esta idea de la república celular, como también 
ha roto con la básica concepción según la cual las funciones del sistema 
nervioso se integrarían por adición y no como un todo, y tendrían un 
punto de partida localizado y determinado morfológicamente con todo 
rigor en cada caso. Sin duda, si con Descartes consideramos el orga- 
nismo físico como una especie de máquina —y de máquina en el 
sentido rígido de la teoría mecánica de la naturaleza, profesada en la 
época de Galileo y Newton, pero hoy superada por la física y la química 
teóricas y arrojada al cuarto de los trastos viejos—: si, como Descartes 
y sus secuaces, pasamos por alto la autonomía de la vida impulsiva y 
afec-[92|tiva y su anterioridad a todas las representaciones “cons- 
cientes”; si reducimos toda la vida psíquica a la conciencia actual, 
prescindiendo de las enormes distancias a que grupos enteros de 
funciones psíquicas se encuentran respecto del yo consciente; si, en fin, 


negamos la represión de los afectos y las posibles amnesias de fases 
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enteras de la vida, así como los conocidos fenómenos de desdobla- 
miento del yo consciente; si hacemos todo esto, entonces sí llegaremos 
a esta falsa antítesis: aquí unidad y simplicidad originarias; allá, 
pluralidad de partes corpóreas unidas sólo secundariamente, y proce- 
sos fundados en ellas. Pero esta imagen del alma es tan errónea exac- 
tamente como la imagen que de los procesos fisiológicos tenía la an- 
tigua fisiología. 

Oponiéndonos resueltamente a todas estas teorías, podemos decir 
que: el proceso de la vida fisiológica y el de la vida psíquica son ríguro- 
samente idénticos desde el punto de vista ontológico, como ya Kant 
había sospechado. Sólo fenomenalmente son distíntos; pero también 
fenomenalmente son con todo rigor idénticos en las leyes estructurales 
y en el rítmo de su curso. Ambos procesos son amecánicos; los fisioló- 
gicos lo mismo que los psíquicos. Ambos son feleoklinos y conspiran a 
una totalidad. Los procesos fisiológicos lo son tanto más cuanto más 
bajos (no, pues, cuanto más altos) son los segmentos del sistema 
nervioso en que tienen lugar; los procesos psíquicos son asimismo 
tanto más integrales y certeros cuanto más primitivos son. Ambos 
procesos son sólo dos aspectos del proceso de la vida, que es suprame- 
cánico y único por su forma y por la trama de sus funciones. Lo que 
llamamos “fisiológico” y “psíquico” sólo son, pues, dos aspectos desde 
los cuales se puede considerar uno y el mismo proceso vital. Hay una 
“biología desde dentro” y una “biología desde [93] fuera”. La biología 
desde fuera va del conocimiento de la estructura formal del organismo 
al conocimiento de los procesos vitales propiamente dichos; pero no 
debe olvidar nunca dos cosas: que toda forma viva, desde los últimos 


elementos celulares diferenciables hasta el organismo entero, pasando 
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por las células, los tejidos y los órganos, está en todo momento anima- 
da dinámicamente y reformada de nuevo por ese proceso vital; y que 
en la evolución las “funciones creadoras de formas” (que deben distin- 
guirse con todo rigor de las funciones específicas de los órganos) son 
las que producen las formas estáticas de la materia orgánica, contando 
siempre con la influencia de la “situación” físico-química. El difunto 
anatómico de Heidelberg, Braus, y, en el campo de la fisiología, E. 
Tschermack, han hecho con razón de estas ideas el centro de sus 
investigaciones. Se puede decir que la misma concepción se impone 
hoy en todas las ciencias relacionadas con este famoso problema. El 
antiguo “paralelismo psicomecánico” yace hoy entre los trastos viejos, 
exactamente lo mismo que la “teoría del influjo mutuo” reavivada por 


Lotze, o la teoría escolástica del alma como forma corporitatis. 


El abismo que Descartes abrió entre el alma y el cuerpo se ha ce- 
rrado hasta el punto de que casi tocamos ya la unidad de la vida. Para 
Descartes, que colocaba fuera del “alma” la vida impulsiva y afectiva y 
exigía una explicación puramente físico-química de los fenómenos 
vitales, incluyendo sus /eyes estructurales, el hecho de que un perro vea 
un trozo de carne y en el acto se formen en su estómago ciertos jugos 
es, naturalmente, un milagro absoluto. ¿Por qué? Primero, porque ha 
eliminado el impulso del apetito, que sin embargo, es una condición de 
la percep-[94]ción óptica de la comida, en el mismo sentido en que lo 
es el estímulo externo —el cual, dicho sea de paso, nunca es condición 
del contenido de la percepción, como cree Descartes, sino tan sólo de 
que ahora y aquí sea percibido este contenido, que existe, como parte 
de la imagen con entera independencia de toda “conciencia”—,; y se- 


gundo, porque no «considera esa formación de jugo gástrico, que 
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responde al apetito, como un auténtico proceso vítal basado en la 
unidad funcional fisiológica y su estructura, sino como un proceso que 
tiene lugar en el estómago, de un modo puramente físico-químico, o 
con entera independencia del sistema nervioso central. Pero, ¿qué diría 
Descartes si se le pusiese ante los ojos el hecho, comprobado por 
Heyder, de que la mera sugestión del acto de comer un manjar puede 
producir el mismo efecto que el comerlo realmente? Bien se ve el error 
—el error fundamental de Descartes—, que consiste en pasar comple- 
tamente por alto el sistema impulsivo de los hombres y los animales, 
sistema que sirve de intermediario entre todo auténtico movimiento 
vital y los contenidos de la conciencia y engendra su unidad. La “fun- 
ción” fisiológica es, en su concepto fundamental, una figura fluyente, 
rítmica y autónoma, una figura dinámico-temporal, que no está por 
naturaleza vinculada rígidamente a un lugar, sino que puede escoger e 
incluso estructurar dentro de amplios límites su campo de acción en 
los substractos celulares existentes. Una reacción orgánica aditiva y 
rígida no existe tampoco en las funciones fisiológicas sin correlato en 
la conciencia; es más, se ha demostrado recientemente que no existe, ni 
aun tratándose de reflejos tan simples como el reflejo patelar. Por lo 
demás, desde el punto de vista fenomenológico, el proceder fisiológico 
del organismo es exactamente tan “inteligente” como los procesos 
conscientes; y [95] éstos son con la misma frecuencia exactamente tan 


“estúpidos” como los procesos orgánicos. 


A mi juicio, actualmente es preciso proponer a la investigación el 
fín metódico de examinar con la mayor amplitud posible hasta qué 
punto puedan producirse y modificarse las mismas formas de conduc- 


ta en el organismo, bien por estímulos físico-químicos externos, bien 
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por estímulos psíquicos —sugestión, hipnosis, psicoterapia de todas 
clases, transformaciones del medio social, del cual dependen muchas 
más enfermedades de las que se sospechan—. Guardémonos, pues, 
muy mucho de exagerar falsamente las explicaciones exclusivamente 
“fisiológicas”. Con arreglo a nuestra experiencia, una úlcera gástrica 
puede estar condicionada por influencias psíquicas tanto como por 
procesos físico-químicos. Y no solamente enfermedades nerviosas, 
sino también orgánicas, tienen muy precisos correlatos psíquicos. 
También cuantitativamente podemos ponderar ambas formas de 
nuestro influjo sobre el proceso propio y unitario de la vida —el 
influjo por la vía de la conciencia, y el influjo por la vía de la excita- 
ción exterior del cuerpo— de tal suerte que economicemos una 
excitación en la misma medida que empleamos más la otra. Hasta el 
proceso vital básico, que llamamos muerte, puede ser producido por 
un súbito choque afectivo como por un pistoletazo. La excitación 
sexual puede producirse por la ingestión de ciertas drogas como por 
imágenes y lecturas licenciosas. Todos éstos no son sino distintos ac- 
cesos, que dan entrada al mismo proceso vital, ontológicamente 
único, que tenemos en nuestra experiencia y conducta. Ni las más 
altas funciones psíquicas, como el llamado “pensamiento de relacio- 
nes”, escapan a un riguroso paralelismo fisiológico. Y, finalmente, 
según nuestra teoría, también los actos espirituales poseen siempre 
un miem-[96]bro paralelo fisiológico y psíquico, puesto que sacan de 
la esfera de la vida impulsiva toda la energía que emplean en su 
actividad y sin alguna “energía” no pueden manifestarse a nuestras 
experiencias y ni aun siquiera a las suyas propias. La vida psicofísica 


es, por ende, una. Pero debo prescindir aquí de profundizar esta teoría 
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hasta sus últimas consecuencias filosóficas. 


Esta unidad de las funciones físicas y psíquicas es un hecho abso- 
lutamente válido para todos los seres vivos; por tanto, también para el 
hombre. La preferencia que la ciencia occidental del hombre, en sus 
dos formas de ciencia natural y de medicina, ha revelado por el lado 
corpóreo del hombre y por la influencia de los agentes externos sobre 
los procesos vitales, es una manifestación parcial del interés unilateral 
que es propio de la técnica occidental. La razón de que los procesos 
vitales nos parezcan más accesibles desde fuera que por la vía de la 
conciencia, no es necesariamente la relación existente de hecho entre el 
alma y la physis, sino que puede ser también un interés unilate- 
ralmente orientado durante muchos siglos. La medicina india, por 
ejemplo, revela una orientación opuesta, la psíquica, de un modo no 
menos unilateral. Pero no existe el menor motivo para distinguir al 
hombre del animal, por su vida psíquica, como no sea gradualmente, y 
para atribuir, por ejemplo, al alma corporal del hombre un origen y un 
destino especiales, como hacen el “creacionismo” teísta y la doctrina 
tradicional de la “inmortalidad”. Las leyes mendelianas rigen para la 
estructura del carácter psíquico en la misma medida que para cuales- 
quiera caracteres corporales. Las diferencias existentes entre el hombre 
y el animal en el curso de las funciones psíquicas, son, sin duda, muy 
considerables; pero también las diferencias fisiológicas entre el hombre 
y el animal son muy consi-[97]derables, incluso mucho más considera- 
bles que las diferencias morfológicas. El hombre consume en la forma- 
ción de sustancia nerviosa una parte del material total de asimilación 
incomparablemente mayor que el animal. En cambio, es notablemente 


escasa la cantidad de este material que se destina a la formación y 
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estructuración de unidades anatómicas vísibles. Una parte de este 
material, mucho mayor que en el animal, se transforma en pura 
energía funcional del cerebro. Ahora bien; este proceso representa el 
correlato fisiológico del mismo proceso que en lenguaje psicológico 
llamamos represión y sublimación. El organismo humano no es 
esencialmente superior al animal en sus funciones sensomotrices; la 
distribución de la energía entre su cerebro y todos los demás sistemas 
de órganos es, en cambio, completamente distinta. El cerebro humano 
goza en la nutrición de una preferencia incondicional, comparado con 
el cerebro animal; posee, en efecto, un repertorio de las más variadas e 
intensas descargas de energía y sus excitaciones transcurren de tal 
forma que se localizan de un modo mucho menos rígido. En los casos 
de dificultad general para la asimilación, el cerebro es el último que la 
padece, y el que menos la padece, comparado con los demás órganos. 
La corteza del cerebro humano guarda y concentra la historia entera 
del organismo y su prehistoria. Como el curso de cada excitación 
cerebral modifica la estructura entera de las demás excitaciones, nunca 
puede repetirse fisiológicamente “el mismo” proceso. Éste es un hecho 
que corresponde exactamente a la ley fundamental de la causalidad 
psíquica, según la cual la cadena toda de las vivencias pasadas explica 
cada proceso psíquico, nunca el proceso anterior por sí solo. Y como 
las excitaciones de la corteza no cesan nunca, ni siquiera en el sueño y 
los elementos estructurales se estructuran en nueva forma a cada [98] 
momento, hay que esperar incluso por motivos fisiológicos un podero- 
so desbordamiento de la fantasía, desbordamiento que sigue su curso 
aun sín estímulos exteriores y aparece tan pronto como cesa la con- 


ciencia despierta y su censura (Freud), y, como he demostrado en otro 
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lugar, debe considerarse como algo absolutamente primario, que la 
percepción sensible /imíta en medida creciente, pero no produce. La 
corriente anímica circula, además, tan contínuamente como la cadena 
fisiológica de las excitaciones, a través del ritmo de los estados de 
sueño y de vigilia. El cerebro parece ser en el hombre el órgano de la 
muerte también en mayor medida que en el animal; como era de 
esperar, dado que en el hombre es mucho más intensa la centralización 
y sujeción de todos sus procesos vitales a la actividad cerebral. Sabe- 
mos, en efecto, gracias a una serie de investigaciones, que el perro o el 
caballo, privado artificialmente de cerebro, puede realizar todavía una 
multitud de operaciones que en el hombre no se dan en semejante 
estado. Así, pues, la materia y el alma, o el cuerpo y el alma, o el 


cerebro y el alma, no constituyen una antítesis ontológica en el hom- 


bre. 


CRITICA DE LAS CONCEPCIONES NATURALISTAS: 
EL TIPO MECÁNICO FORMAL 


La antítesis, que encontramos en el hombre y que también subje- 
tivamente es vivida como tal, pertenece a un orden mucho más alto y 
más profundo; es la antítesis entre la vida y el espíritu. Esta antítesis 
penetra en el principio de todas las cosas mucho más profundamente 
que la antítesis entre la vida y lo inorgánico —que en especial H. 
Driesch ha exagerado de un modo erróneo en estos últimos [99] 
tiempos—. Si tomamos lo psíquico y lo fisiológico solamente como dos 
aspectos del mismo proceso vital, aspectos a los cuales corresponden 


dos modos de considerar este mismo proceso, entonces la X, que lleva 
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a cabo estos dos modos de consideración, debe ser por necesidad supe- 
rior a la antítesis del alma y el cuerpo. Esta X no es otra cosa que el 
espíritu mismo, que nunca se torna objetivo, pero que lo “objetiva” todo. 
Si la vida es ser inespacial —“el organismo es un proceso”, advierte 
Yennings exactamente, y toda forma en apariencia estática se halla 
sustentada y animada en todo momento por ese proceso de la vida— es, 
sin embargo, ser temporal. Mas lo que llamamos espíritu es no sólo 
supraespacial, sino también supratemporal. Las intenciones del espíritu 
cortan, por decirlo así, el curso temporal de la vida. El acto espiritual sólo 
indirectamente, o en cuanto solicita una actividad, depende de un pro- 
ceso vital y se halla como inserto en él. Pero aunque la “vida” y el “espíri- 
tu” son esencialmente distintos, ambos principios están en el hombre, 
según nuestra concepción ya expuesta, en relación mutua: el espíritu idea 
la vida; y la vida es la única que puede poner en actividad y realizar el 
espíritu, desde el más simple de sus actos hasta la ejecución de una de 


esas obras a que atribuimos valor y sentido espiritual. 


Esta relación entre el espíritu y la vida, que acabamos de descri- 
bir, ha sido inadvertida o falseada por todo un grupo de concepciones 
filosóficas del hombre. Empezaremos por caracterizar sumariamente 
todas aquellas teorías sobre el hombre que pueden apellidarse natura- 
listas. Dentro de estas teorías pueden distinguirse dos tipos fundamen- 
tales: la concepción exclusivamente mecánico-formal de la conducta 


humana y la concepción exclusivamente vitalista de la misma. [100] 


Las concepciones mecánico-formales de la relación entre el espí- 
ritu y la vida, no advierten en primer lugar la peculiaridad de la 
categoría de la vída; como consecuencia forzosa tampoco pueden 


comprender el espíritu. Estas concepciones aparecen en la historia de 
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Occidente bajo dos formas. La una viene de la antigüedad, de las 
doctrinas de Demócrito, Epicuro y Lucrecio Caro, y ha encontrado su 
exposición más perfecta en el libro de Lamettrie Z “homme machine. 
Este libro intenta, como ya dice su título, reducir los fenómenos 
psíquicos —sin distinguirlos de lo espiritual— a fenómenos concomi- 
tantes de las leyes físico-químicas que imperan en el organismo. La 
otra forma de la concepción mecánico-formal se ha desarrollado con 
máximo rigor en el sensualismo inglés. El Tratado de la naturaleza 
humana de David Hume, representa su expresión más perfecta. El que 
más se ha acercado en estos últimos tiempos a una concepción seme- 
jante del hombre es Ernesto Mach, que presenta el yo como un nudo en 
donde se conectan con particular densidad los elementos sensoriales 
del mundo. Ambas teorías llevan hasta su último extremo el principio 
mecánico-formal; la única diferencia es que la primera pretende 
explicar los procesos de las sensaciones mediante procesos que tienen 
lugar con arreglo a los principios de la mecánica física, mientras que la 
segunda deriva de los datos de las sensaciones —considerados como 
datos últimos— y de las leyes de la asociación de las representaciones, 
los conceptos fundamentales de la ciencia de la naturaleza inorgánica, 
incluso todos los conceptos de sustancia y de causalidad. El error de 
ambos tipos de la teoría mecánica consiste en no ver la esencia de la 


vida con su naturaleza y leyes propias. [101] 


EL TIPO VITALISTA EN SUS TRES VARIEDADES 


El segundo tipo de la teoría naturalista, el vitalista, al contrario 


que el anterior, hace de la categoría de la vída la categoría básica de la 
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concepción total del hombre y, por consiguiente, del espíritu, exage- 
rando el alcance del principio de la vida. Según él, el espíritu humano 
se explicaría perfectamente, en último término, por la vida impulsiva 
humana; sería un tardío “producto de la evolución” de ésta. De un 
modo algo semejante pretende el pragmatismo angloamericano, 
primero en Pierce, luego en William James, F. C. Schiller y Dewey, 
derivar de las formas del trabajo humano (homo faber) propias de 
cada época las formas y las leyes del pensamiento. Del mismo modo 
pretende Nietzsche, en su “voluntad de poderío” explicar las formas del 
pensamiento por el impulso de poderío, propio de la vida, considerán- 
dolas como funciones necesarias o de vital importancia. En forma algo 
distinta le ha seguido recientemente en este punto Hans Vaihinger!. Si 
lanzamos una ojeada a la totalidad de estas concepciones, encontramos 
tres variedades de esta idea naturalista-vitalista del hombre, según que 
los investigadores consideren el sistema de los impulsos nutritivos, o el 
sistema de los impulsos sexuales y reproductores, o el sistema de los 
impulsos de poderío, como el sistema primario y director de toda la 
vida impulsiva humana. “El hombre es lo que come”, ha dicho tosca- 
mente Vogt. Profundizándola incomparablemente y fundándola en la 
filosofía hegeliana de la historia, ha defendido Carlos Marx una con- 
cepción análoga: no es tanto el hombre quien hace la historia, como la 
historia la que da al hombre diversas formas sucesivas; [102] y, en 
primer término, la historia económica, la historia de las “relaciones 
materiales de producción”. Según esta concepción, la historia de las 
producciones espirituales, arte, ciencia, filosofía, derecho, etc., no 


1 Cf. mi ensayo “El trabajo y el conocimiento” en Las formas del saber y la socie- 
dad. 
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posee una lógica propia ni una íntima continuidad. La continuidad y la 
verdadera causalidad residen íntegramente en el proceso de las formas 
económicas: cada forma histórica relevante de la economía tiene por 
consecuencia, según Marx, un mundo espiritual peculiar, la conocida 
“superestructura”l, La concepción del hombre como un ser dominado 
primordialmente por los impulsos de poderío y de prevalecimiento ha 
salido históricamente de Maquiavelo, Tomás Hobbes y los grandes 
políticos del Estado absolutista; en la actualidad ha encontrado su 
prolongación en las teorías de Federico Nietzsche sobre el poderío y 
—en un aspecto más médico— en la teoría de Alfredo Adler, según la 
cual domina en el hombre el impulso al prevalecimiento. La tercera 
concepción posible es la que considera la vida espiritual como una 
forma de la libido sublimada, como el simbolismo y la aérea superes- 
tructura de la libido, y por tanto considera la cultura humana toda y 
sus creaciones como un producto de una libido reprimida y sublimada. 
Ya Schopenhauer había llamado al amor sexual el “foco de la voluntad 
de vivir”, sin incurrir empero por completo en el naturalismo, porque 
se lo dificultaba su teoría negativa del hombre. En cambio, Freud, en su 
primera época, no admitía un impulso de muerte autónomo y ha 
llevado esta concepción del hombre hasta sus más extremadas con- 


secuencias?. [103] 


Nosotros no podemos por menos de rechazar por completo estas 


teorías naturalistas, ya sean del tipo mecánico o del vitalista. El tipo 


1 Cf. mi crítica del materialismo histórico en mi “Sociología del saber” en Las 
formas del saber y la sociedad. 


2 Cf. mi crítica de la teoría freudiana del amor en mi libro Esencia y formas de la 
simpatía, 3% edición. 
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vitalista de la concepción naturalista del hombre tiene, sin duda, un 
alto mérito: el de haber dado a conocer que lo propiamente poderoso y 
creador en el hombre no es lo que llamamos el espíritu, ni las formas 
superiores de la conciencia, sino /as oscuras, subconscientes, potencias 
impulsivas del alma; que el destino del individuo, y asimismo el de los 
grupos humanos, depende, sobre todo, de la continuidad de estos 
procesos y de sus correlatos imaginativos y simbólicos; y que el mito 
oscuro no es tanto un producto de la historia como más bien el ele- 
mento que determina en gran medida el curso de la historia de los 
pueblos. Todas estas teorías han cerrado, sin embargo, en un punto: en 
haber querido derivar de estas potencias impulsivas no solamente la 
actividad, la vigorización del espíritu y de sus ideas y valores, sino 
también el contenido y sentido de estas mismas ideas y las leyes y el 
desarrollo íntimo del espíritu. El error del idealismo occidental en la 
teoría “clásica”, con su exagerada valorización del espíritu, consistió en 
no ver la profunda verdad de Spinoza: la razón es incapaz de regir las 
pasiones, a no ser que ella misma se convierta en pasión, por virtud de 
una sublimación, como diríamos hoy. Los que llamamos naturalistas, 
por su parte, han despreciado completamente la originalidad y la 


autonomía del espíritu. [104] 


CRÍTICA DE LA TEORÍA ANTRO- 
POLÓGICA DE LUIS KLAGES 


En contraste con todas estas teorías, un escritor moderno, obsti- 
nado, aunque no exento de profundidad, ha intentado comprender al 


hombre acudiendo ante todo a las dos categorías fundamentales e 
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irreductibles de la “vida y el espíritu”, análogamente a como hacemos 
nosotros!. Aludo a Luis Klages, que es quien principalmente ha dado 
fundamentos filosóficos en Alemania a esa ideología pan-romántica 
sobre la esencia del hombre, que encontramos hoy en tantos investiga- 
dores de las ciencias más diversas, por ejemplo, en Dacqué, Frobenius, 
Jung, Prinzhorn, T. Lessing? , y en cierto sentido también en O. Spen- 
gler. La peculiaridad de esta concepción, en la cual no puedo entrar con 
detalle, consiste sobre todo en dos puntos. El espíritu es considerado 
como algo originario, pero equiparado a la inteligencia y la facultad de 
elegir, exactamente lo mismo que en los positivistas y pragmatistas. 
Klages no reconoce que el espíritu, primariamente, no sólo objetiva, 
sino también intuye ideas y esencias, sobre la base de una desreali- 
zación. El espíritu, así despojado de su verdadera médula y esencia, es 
en seguida desvalorado por completo. Según [105] Klages, el espíritu se 
encuentra frente a toda vida y a todo cuanto pertenece a la vida, frente 
a toda vida psíquica de pura expresión automática, en un primario 
estado de Jucha, no en una relación de mutuo complemento. Pero en 


este estado de lucha, el espíritu aparece como el principio que cada vez 


! La distinción entre “espíritu” y “vida” sirve de base ya a mi primera obra: El 
método trascendental y el método psicológico y después a mi Ética. No se identifica con 


los conceptos de Klages, pues para éste, “espíritu” = “inteligencia”, “yo” y “voluntad”. 


2 Teodoro Lessing expresa del modo siguiente la idea fundamental de la teoría en 
la 43 edición de su libro La historia, como acto de dar sentido a lo sin sentido, pág. 28: 
“Así se ha consolidado cada vez más mi idea fundamental: el mundo del espíritu y sus 
normas no es sino el indispensable sustitutivo de una vida enferma de humanidad; es 
sólo el medio de salvar una especie de monos carniceros, atacados de manía de 
grandezas por obra de la ciencia, especie que se ha tornado problemática en sí misma y 


que se hubiera hundido sin dejar huella, después de un breve período de conciencia” . 
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más profundamente destruye la vida y el alma en el curso de la historia 
humana; de tal forma, finalmente, que la historia se presenta como una 
decadencia, como una progresiva manifestación patológica de la vida 
que el hombre representa. Klages no es del todo consecuente, pues 
hace “irrumpir” al espíritu de un modo extraño, en un punto determi- 
nado de la historia, después de la aparición del hombre; de tal suerte 
que la historia del horno sapiens es precedida de una gran prehistoria, 
vista a través de las ideas de Bachofen. Si Klages fuera del todo conse- 
cuente, debería poner el comienzo de esta “tragedia de la vida” que, 


según él, es el hombre, en el momento mismo de aparecer el hombre. 


El simple hecho de que el espíritu carezca de toda “fuerza y po- 
der”, de toda energía y actividad con que llevar a cabo esta “destruc- 
ción”, nos impide admitir semejante antítesis dinámica y hostil entre la 
vida y el espíritu, según la concepción que de la relación entre ambos 


hemos expuesto anteriormente. 


Las manifestaciones realmente lamentables de tardía cultura his- 
tórica, que Klages aduce en sus obras, ricas en finas observaciones, no 
deben achacarse al “espíritu”, sino que deben atribuirse en realidad a 
un proceso que yo llamo Alpersublimación; a un estado de tan desme- 
surada cerebralización, que a causa de él y como reacción contra él se 
inicia periódicamente la consciente fuga romántica a un estado históri- 
co, las más de las veces supuesto, en el cual [106]no existe aún esa 
hipersublimación ni sobre todo el exceso de actividad intelectual 
discursiva. Semejante movimiento de fuga representó el movimiento 
dionisíaco en Grecia, como también el dogmatismo helenístico, que 
veía la Grecia clásica de modo semejante a como el romanticismo 


alemán veía la Edad Media. Pero me parece que Klages no aprecia lo 
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bastante el hecho de que estas visiones de la historia descansan en su 
mayor parte sobre un anhelo de “juventud y primitivismo”, engendra- 
do por la propia superintelectualización, pero no concuerdan nunca 
con la realidad histórica. Otro grupo de fenómenos que Klages con- 
sidera consecuencias del poder destructor del espíritu consiste en que 
dondequiera que aparecen actividades espirituales contrapuestas a 
actividades automáticas del alma vital, estas últimas resultan, en 
efecto, sumamente perturbadas. Síntomas tan sencillos como funda- 
mentales son, por ejemplo, la perturbación total o parcial de los latidos 
del corazón, de la respiración y de otras actividades automáticas; así 
como las perturbaciones que tienen lugar cuando la voluntad se dirige 
contra los impulsos mismos, en vez de volverse hacia valores siempre 
nuevos. Pero lo que Klages llama en todo esto espíritu, sólo es en 
realidad una inteligencia técnica complicada, en el sentido de nuestras 
consideraciones anteriores. Justamente él, el adversario más encarni- 
zado de toda concepción positivista del hombre, de toda concepción 
del hombre como horno faber, resulta en este punto fundamental un 
discípulo, sin crítica, de la concepción que combate con tanto encarni- 
zamiento. Klages desconoce también que allí donde lo dionisíaco y la 
forma dionisíaca de la existencia humana es primaria e ingenua, el 
estado dionisíaco mismo se funda en una complicada técnica conscien- 
te y voluntaria, es decir, trabaja con el mismo “espíritu” que se trata de 
eludir. Esto sin tener en [107] cuenta que la forma dionisíaca de la 
existencia humana nunca es completamente primaria e ingenua, pues 
el acto de desenfrenar los impulsos es iniciado por el espíritu, no 
menos que el ascetismo racional; el animal no conoce un estado 


semejante de impulsos desenfrenados. El espíritu y la vida están 
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mutuamente coordinados; y es un error fundamental colocarlos en 
hostilidad primordial o en estado de lucha. Quien ha pensado lo más 


hondo, ama lo más vivo (Hölderlin). 
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[108] 
VI 


PARA LA METAFÍSICA DEL HOMBRE. 
METAFÍSICA Y RELIGIÓN 


La misión de una antropología filosófica es mostrar exactamente 
cómo la estructura fundamental del ser humano, entendida en la forma 
en que la hemos descripto brevemente en las consideraciones anterio- 
res, explica todos los monopolios, todas las funciones y obras específi- 
cas del hombre: el lenguaje, la conciencia moral, las herramientas, las 
armas, las ideas de justicia y de injusticia, el Estado, la administración, 
las funciones representativas de las artes, el mito, la religión y la 
ciencia, la historicidad y la sociabilidad. No nos es posible entrar en 
todos estos temas. Pero como conclusión vamos a dirigir la mirada 
hacia las consecuencias que resultan de lo dicho para /a relación 


metafísica del hombre con el fundamento de las cosas. 


Uno de los frutos más hermosos de la estructuración sucesiva de 
la naturaleza humana, basada en las fases de la existencia subordina- 
das a ella, en la forma en que acabo de intentarla, es poder mostrar la 
íntima necesidad con que el hombre tiene que concebir la idea formalf- 
sima de un [109] ser suptasensible, infinito y absoluto, en el mismo 
momento en que se convierte en hombre, mediante la conciencia del 
mundo y de sí mismo y mediante la objetivación de su propia naturale- 
za psicofísica —que son los caracteres distintivos específicos del 


espíritu—. Cuando el hombre se ha colocado fuera de la naturaleza y 
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ha hecho de ella su “objeto” —y ello pertenece a la esencia del hombre 
y es el acto mismo de la humanificación— se vuelve en torno suyo, 
estremeciéndose, por decirlo así, y pregunta: ¿Dónde estoy yo mismo? 
¿Cuál es mi puesto?” El hombre ya no puede decir con propiedad: “Soy 
una parte del mundo; estoy cercado por el mundo”; pues el ser actual 
de su espíritu y de su persona es superior incluso a las formas del ser 
propias de este “mundo” en el espacio y en el tiempo. En esta vuelta en 
torno suyo, el hombre hunde su vista en la nada, por decirlo así. 
Descubre en esta mirada la posibilidad de la “nada absoluta”; y esto le 
impulsa a seguir preguntando: “¿Por qué hay un mundo? ¿Por qué y 
cómo existo «yo»?” Repárese en la rigurosa necesidad esencial de esta 
conexión, que existe entre la conciencia del mundo, la conciencia de sí 
mismo y la conciencia formal de Dios en el hombre. En esta conciencia, 
Dios es concebido sólo como un ser existente por sí mismo, provisto 
con el predicado de “santo” y que puede tener naturalmente las efec- 
tividades más numerosas y matizadas. Pero esta esfera de un ser 
absoluto pertenece a la esencia del hombre fan constitutivamente como 
la conciencia de sí mismo y la conciencia del mundo, prescindiendo de 
que la esfera sea accesible o no a la vivencia o al conocimiento. Lo 
dicho por G. de Humboldt acerca del lenguaje (que el hombre no pudo 
“inventario”, porque el hombre sólo es hombre mediante el lenguaje) 
es aplicable con el mismo rigor exactamente a la esfera ontológica 
formal de un ser cuya santidad im-[110]pone veneración, cuya auto- 
nomía es absoluta y cuyo rango es superior a todos los objetos finitos 
de la experiencia y al ser central del hombre mismo. Si se entiende por 
las palabras: “origen de la religión y de la metafísica”, no sólo el acto de 


llenar esta esfera con determinadas hipótesis y creencias, sino el origen 
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de la esfera misma, este origen coincide exactamente con el adveni- 
miento del hombre. Con necesidad intuitiva descubre el hombre el sin- 
gular acaso, la contingencia del hecho de que “exista un mundo” en vez 
de “no existir”, y de que “exista él mismo” en vez de “no existir”; y 
descubre la contingencia de esa existencia en el momento en que 
adquiere conciencia del “mundo” y de sí mismo. Por eso es un comple- 
to error anteponer el “yo soy” —como Descartes— o “el mundo existe” 
—como Santo Tomás de Aquino— a la afirmación general “hay un ser 
absoluto” y querer alcanzar esta esfera de lo absoluto mediante una 


inferencia, fundada en aquellas primeras especies de ser. 


La conciencia del mundo, la conciencia de sí mismo y la concien- 
cia de Dios forman una indestructible unidad estructural; enteramente 
como la trascendencia del objeto y la conciencia de sí mismo surgen en 
el mismo acto, en la “tercera reflexión”. El hombre tuvo que afirmar de 
alguna manera su centro fuera y más allá del mundo, en el momento 
mismo en que opuso aquel “no, no” a la realidad concreta del medio, 
constituyen el ser actual del espíritu y sus objetos ideales; en el mo- 
mento mismo en que se inició la conducta abierta al mundo y la pasión 
jamás aquietada de avanzar sin límites en la esfera del “mundo” 
descubierto, sin reposar en ningún objeto; en el momento mismo en 
que el hombre naciente rompió con los métodos de adaptación al 
medio, característicos de toda la vida animal anterior, y emprendió la 
dirección contraria, la adap-[111]tación del “mundo” a sí mismo y a su 
vida, orgánicamente estabilizada; en el momento mismo en que el 
hombre se colocó fuera de la naturaleza para hacer de ella el objeto de 
su señorío y del nuevo principio de las artes y de los signos. El hombre 


ya no podía, en efecto, concebirse como simple “miembro” o como 
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simple “parte” del mundo, sobre el cual se había colocado tan osada- 


mente. 


Ahora bien, una doble conducta era posible al hombre después de 
este descubrimiento de la contingencia del mundo y del extraño ocaso 
de su propio ser, excéntrico al mundo. En primer término podía 
admirarse (90avuóyeiv) de esto y poner en movimiento su espíritu 
cognoscente para aprehender lo absoluto e insertarse en él; éste es el 
origen de toda metafísica. La metafísica ha aparecido en la historia 
muy tarde y sólo en pocos pueblos. Mas el hombre podía también 
seguir el invencible impulso de salvación, no sólo de su ser individual, 
sino primariamente de todo su grupo, y utilizar el enorme exceso de 
fantasía —innato en él, y que le diferencia del animal— para poblar 
esta esfera del ser con figuras caprichosas, refugiándose en su poder 
mediante los ritos y el culto, y “tener así las espaldas guardadas” de 
alguna manera, cuando pareciese que el acto de emanciparse de la 
naturaleza y objetivarla y alcanzar simultáneamente su ser propio y la 
conciencia de sí mismo iba a hundirle en la pura nada. La superación 
de este nihilismo, mediante semejantes formas de salvación y protec- 
ción, es lo que llamamos religión. Ésta es primeramente religión de 
grupo, “religión nacional”; sólo más tarde se convierte en “religión de 
un fundador”, juntamente con el origen del Estado. Ahora bien, si es 
seguro que el mundo nos es dado en la vida corno resistencia a nuestra 
existencia práctica, antes que como objeto de conocimiento, no es 
menos seguro que estas ideas [112] y representaciones sobre la nueva 
esfera descubierta, que prestan al hombre fuerza para afirmarse en el 
mundo —ayuda que prestó a la humanidad primero el mito y más 


tarde la religión, nacida del mito— hubieron de preceder histórica- 
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mente a todos los conocimientos o intentos de conocimiento dirigidos 
principalmente a la verdad, o sea, conocimientos de la índole de la 


metafísica. 


Tomemos un par de tipos capitales de la idea que el hombre se ha 
formado de su relación con la clave suprema de las cosas, pero limi- 
tándonos al estudio del monoteísmo en Asia Menor y Occidente. 
Encontramos representaciones como las siguientes: el hombre conclu- 
ye una “alianza” con Dios después que éste hubo escogido a un pueblo 
determinado por suyo (judaísmo antiguo); o el hombre aparece, con 
arreglo a la estructura de la sociedad, como un “esclavo de Dios” que se 
postra, astuto y servil, ante Él, intentando moverle con sus ruegos y 
amenazas o por medios mágicos. En una forma algo más elevada, el 
hombre se representa a sí mismo como el “fiel servidor” del sumo 
“señor” soberano. La representación más alta y más pura que es 
posible dentro de los límites del monoteísmo, llega a la idea de que 
todos los hombres son Ajos de Dios Padre; intermediario de esta 
relación es el “Hijo”, que tiene la misma esencia divina y la revela a los 
hombres, a la vez que les prescribe con autoridad divina ciertas creen- 


cias y mandamientos. 


En nuestra consideración filosófica de esta relación debemos re- 
chazar todas las ideas de esta índole y debemos rechazarlas simple- 
mente porque negamos el supuesto teísta de “un Dios espiritual y 
personal, omnipotente en su espiritualidad”. Para nosotros la relación 
del hombre con el principio del universo consiste en que este principio 
se aprehende inmediatamente y se realiza en el hombre mis-[113]mo, 
el cual, como ser vivo, y ser espiritual, es sólo un centro parcial del 


impulso y del espíritu del “ser existente por sí”. Es la vieja idea de 
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Spinoza, de Hegel y de otros muchos: el Ser primordial adquiere 
conciencia de sí mismo en el hombre, en el mismo acto en que el 
hombre se contempla fundado en Él. Sólo hemos de reformar en parte 
esta idea defendida hasta ahora de un modo excesivamente intelectua- 
lista; este saberse fundado es sólo una consecuencia de la activa 
decisión tomada por el centro de nuestro ser de laborar en pro de la 
exigencia ideal de la “deitas”, es una consecuencia del intento de 
llevarla a cabo, y, a/ llevarla a cabo, de contribuir a engendrar el “Dios”, 
que se está haciendo desde el primer principio de las cosas y es /a 


compenetración creciente del impulso con el espíritu. 


El lugar de esta autorrealización o, mejor dicho, de esta autodivi- 
nización, que busca el ser existente por sí y cuyo precio es la “historia” 
del mundo, es, por lo tanto, el hombre, el yo y el corazón humanos. 
Ellos son el único lugar del advenimiento de Dios, que nos es accesible; 
pero este lugar es una verdadera parte de este proceso trascendente. 
Todas las cosas nacen en cada segundo —en el sentido de una creación 
continuada— del ser existente por sí y, más concretamente, de la 
unidad funcional del impulso y el espíritu; pero sólo en el hombre y su 
yo están relacionados mutua y vivamente los dos atributos del Ens per 
se, conocidos de nosotros. El hombre es su punto de unión. En él se 
convierte el logos, “conforme” al cual está hecho el mundo, en acto 
solidariamente realizable. El advenimiento del hombre y el adveni- 
miento de Dios se implican, pues, mutuamente, desde un principio, 
según nuestra concepción. Ni el hombre puede cumplir su destino sin 
conocerse como miembro de aquellos dos atributos del Ser Supremo y 
como habitante de ese Ser, ni el Ens a se, sin [114] la cooperación del 


hombre. El espíritu y el impulso, los dos atributos del ser, no están en 
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sí perfectos —prescindiendo de su paulatina compenetración mutua, 
como fin último—, sino que se desarrollan a través de sus manifesta- 
ciones en la Aistoría del espíritu humano y en la evolución de la vida 


universal. 


Se me dirá —y se me ha dicho, en efecto— que no le es posible al 
hombre soportar un Dios imperfecto, un Dios que se está haciendo. 
Respondo que la metafísica no es una institución de seguros para 
hombres débiles y necesitados de apoyo. La metafísica supone en el 
hombre un espíritu enérgico y elevado. Así se comprende que sólo en 
el curso de su evolución y con el creciente conocimiento de sí mismo, 
llegue el hombre a tener conciencia de ser parte en la lucha por la 
“Divinidad” y coautor de ésta. La necesidad de encontrar salvación y 
amparo en una omnipotencia extrahumana y extramundana, que se 
identifique con la bondad y la sabiduría, es demasiado grande para no 
haber roto todos los diques de la prudencia y de la reflexión, en tiem- 
pos de menor edad. Nosotros, empero, no admitimos esa relación 
semiinfantil y semitemerosa del hombre con la Divinidad, relación que 
se manifiesta en la contemplación, la adoración y la plegaria, actos 
objetivantes y por ende distanciadores; en su lugar ponemos el acto 
elemental del hombre que personalmente hace suya la causa de la 
Divinidad y se identifica en todos sentidos con la dirección de sus actos 
espirituales. La última “realidad” de ser existente por sí no es suscepti- 
ble de objetivación, como tampoco lo es la de una persona extraña. 
Sólo se puede tener parte en su vida y en su actualidad espiritual me- 
diante la correalización, mediante el acto de colaboración y de identifi- 
cación activa. El ser absoluto no existe para amparo del hombre y 


como mero remedio de sus debili-[115]dades y necesidades, las cuales 
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tratan de hacer de él una y otra vez un objeto. Sin embargo, hay para 
nosotros un “amparo”: es el amparo que encontramos en la obra ínte- 
gra de la realización de los valores en la historia del mundo hasta el 
presente, en la medida en que ha promovido ya la conversión de la 
Divinidad en un “Dios”. Mas no deben buscarse nunca en último 
término certidumbres teóricas previas a esta autocolaboración. Ingre- 
sar personalmente en la tarea es la única manera posible de saber del 


serexistente por sí. 


No es objeto de esta conferencia desarrollar con más detalle la 


médula de esa fundamental idea metafísica. 
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